

FORMIENTU

REVISTA DE LLITERATURA
MUI MOZA

NÚMBERU 9
XAREOS! 2011

3€

Abel Martínez

Héctor Pérez Iglesias

Inacio Rodríguez-Solar

Iván Cuevas

Jorge Fernández García

José Ángel Gayol

Pablo A. Quiroga Prendes

Pablo Rodríguez Medina

Ricardo Candás

Rubén Rey Menéndez

Xurde Fernández

Críiques de *Les últimas pallabres* y *Pequeño álbum de familia*

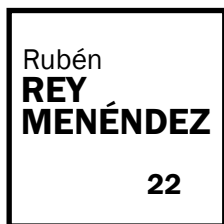
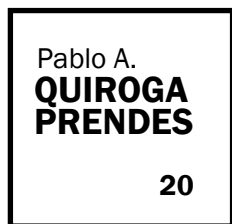
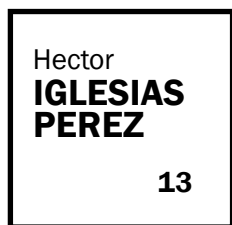
Xareos!

MUI MOZA



consíguilos en **www.xareos.com**

ÍNDIZ



Edita:

Xareos! Xestión Cultural

Diseño y maquetación:

Andrés Alonso Moutas

Dirección:

Inaciu Galán y González

inaciugalan@gmail.com

Consejo de redacción:

Laura Marcos (coordinadora), y

Benxa Pérez

Emprenta:

Gráficas SUMMA

Depósito legal:

AS-2220/07

ISSN:

2172-4156

.....

Esti número de Formientu cuenta con una ayuda de la Consejería de Cultura y Turismo del Gobiernu d'Asturies

.....

Número 9, Xunetu 2011

.....

Los interesados n'espublizir collaboraciones o crítiques lliteraries en Formientu han mandar los testos al corréu lletrónicu:

formientu@xareos.com

Formientu

Formientu cumple en 2011 cinco años nes manes de los lleutores asturianos y vamos celebralo como se merez la revista, y sobre manera los escritores, collaboradores y lleutores aliellos de la publicación.

Pero esti númberu nun ye namás l'entamu d'esta celebración del primer llustru de *Formientu*, ye sobre manera, una despidida a los nuevos autores

menos mozos. *Formien-*

tu despídese de parte

de la xeneración más

moza de la nueva llite-

ratura coles que sedrán

les collaboraciones ca-

beres de toos ellos nesta

revista que los acueye den-

de va munchu tiempu. Nun tán

toos, pero les voces de los que tán

son una bona amuesa de lo que dio de

sí la collaboración d'estos autores yá cuasi

maduros nestos cinco años. Echamos de menos, y seguiremos trabayando n'ello, más voces femenines.

La revista nació en 2006 con una clara vocación, ser vocera de los autores más mozos de la nueva lliteratura, afayar talentos nuevos, afalar la so creatividá y dalos a conocer. La renovación xeneracional ye, poro, imprescindible nuna publicación d'estes característiques, pues ye la so esencia mesma la que cuerre peligru si nun tamos atentos a l'anovación de los autores.

Por ello dende'l númberu viniente, el 10, namás van poder espublizar textos los autores nacíos dende 1980 n'adelantre, tarazando cinco años la edá máxima permitida pa la publicación nesta revista "mui moza".

Apurrimos otra novedá al llector nesti númberu 9. Estrénase a la fin la esta-
ya de crítica. Costó, pero por fin, dalgún autor mozu animóse a abrir camín



UN NÚMBERU DE TRANSICIÓN



nesta abegosa xera de la crítica y equí ta'l resultáu qu'esperemos que tenga continuidá en números próximos.

Formientu, 5 años haciendo la lliteratura del futuru

A lo llargo d'esti añu Xareos! Xestión Cultural va organizar dellos actos pa celebrar los primeros cinco años d'esistencia de Formientu, que la convierten na revista lliteraria fecha dende la iniciativa privada con más años al llombu d'ente les que s'asoleyen n'asturianu con regularidá.

La revista tuvo yá en munchos conceyos d'Asturies en presentaciones y recitales, pero agora queremos abrir el campu y presentanos n'otros llugares. En primer llugar, y esto paeznos bien importante dende l'entamu de Formientu, n'otros territorios onde la nuesa llingua ye la propia, como ye'l casu de los territorios lleoneses y Miranda del Douro, amás d'Estremadura. Y ye que dende'l primer númberu participen autores d'estes fasteres na revista y siguimos abiertos a ello. Nestos momentos trabayamos pa pesllar la organización d'actos per eses tierres.

Amás, lo llargo d'esti añu visitaremos a la emigración asturiana. Taremos nos centros asturianos de Barcelona y Madrid, y el calendariu d'actos sigue medrando perdayuri.

Esperamos cuntar, como siempre, col sofitu d'autores y públicu, pa seguir llevando a les sos manes la obra de los autores "mui mozos" de la nuesa lliteratura.

Gracies, a tolos qu'echaron un gabitu, por acompañanos nesti camín. Prometemos seguir dando guerra y metiendo ruíu per munchos más. Vémonos nos actos de celebración y nel númberu 10 de *Formientu*.

Inaciu Galán y González

Direutor de Formientu



Daquella yera'l tiempu del orbayu
y de cuando les pallabres nobles:
Saús, Mosquitera, La Soberana,
daquella

prendíemos d'amor nel actu
de cantar bien, neña
xorrascar la voz de fogoneru
que fendía nel aire del silenciu

Cuando la máquina va
Rondando per to ventana quixere
Cantar bien neña, cantar
Cola voz delgada, raspiate
a piel adormecío

Que cimbla'l suelu que cimbla
La voz que canta



Quien nun conoz la edá de los caminos
pelos que nun amunchayá que treparon
arrierando la lluz

los carromateros, gufaben
borrina aquellos mules
que col pasu marcaben
el pesu d'un mundu
onde posar los nomes altos
de les altes pallabres,
onde ente'l barru nun había
cansanciu y la respiración yera
fonda y trespresente arriba
mula Gallarda arriba.



LA CIUDÁ

La ciudá ye una covacha
fecha de reconcomiu enteru
onde too cabe y nada nun s'atopa.

Busco la paz que s'apiega nos corazones
y que s'escuende nos caminos. En dalgún llugar
dalguién prometió l'amor y nada tocó
a los tos llabios.

Camino col pasu del barruzu
nesti pielgu que me niega'l besu
y ufierta namás un bardial de ceniza.
Y en mirándote, máncame'l futuru
qu'entá nun tuvi y yá perdí, máncame
el pórticu que lleva a nenguna parte
y que crucio tolos díes si digo'l to nome,
máncame l'aire mugoriento que llega
como un proyeutil cargáu de la negrona lluz
del pasáu.

La ciudá ye un ser abominable
qu'afonda na poza de la soledá. La sangre acedo
de l'ausencia circula pente los lladriyos
y espera'l llamáu
del silenciu



SUERBO

Suerbo la lluz
qu'habita nos tos güeyos
y apágase la imaxen del amor
pelos caleyos.
Priende entós
un llumaral nes mios entrañes,
un batallón de formigues trepadores,
la serenidá puebla esti corazón
como la llume d'una farola
s'esparde en llinia reuta
y traviesa les llendes del fríu
pa morar nos espacios toos.

Suerbo la lluz,
la to lluz que me llanta
picadures como escayos
nos caleyos onde
tu sola t'escuendes
y yo sé alcontrate.

Nun espero más nueche
que'l desaniciu de la to imaxen
y un vacíu en pechu esperando
na puerta de mio casa.

NUN T'ENGAÑA LA VIDA

Nun t'engaña la vida. Too lo devuelve
más llueu que pronto. Si arrampla
col fueu, abrirásete'l pórticu pal morrer
de les cenices.

Si colos besos, los mios llabios
pa calecer les nueches.



TANTA TRISTURA

Bramen los vientos tanta tristura
nesta tierra empruno. Tanta solombra
que priende pelos caminos, tanta mengua
de lluz como'l vafu apagao que mora
nos desamores. Tanta sienda per onde
percuere'l riscar y la fría imaxen
de la muerte, l'aire murnio qu'apodrez
camín pa casa. Tanta pasera a nengún llau,
tanta sienda que come l'escaezu.

Cada nueche llega como un picazu
enriba'l corazón. Y ensin avisu
aporten los güelpes que l'amor sema
na memoria.

Tantes alcordances
que nada nun dicen. Y esti suaño
truñador, como una nublina qu'emburria
hasta'l vacíu.





GOYERES

Na nueche,
entá se reflexen
nel espeyu
les mios goyeres hinchaes;
quiciabes, de tanto pensar.
Pálpoles cuasi eternamente;
hasta que la lluna entama a
desapaecer.

Vístome y salgo a la cai
esperando que'l día
me lleve lloñe
de mi.



ALMUERZU

Sígote cola mirada,
namás que dan les once,
esperando que faigas
lo mesmo de siempre.

Lo mesmo qu'ayeri,
lo mesmo que la selmana pasada,
lo mesmo que'l mes pasáu...
Lo mesmo de siempre.

Véote sentada
nun taburete de la barra,
falando col camareru.
Escribo una raya horizontal
na paré y
zarro los güeyos.

Nun sé lo que tardo
en vete del
otru llau del cristal.
Otra mañana más,
y yá van
setecientos setenta y cinco,
pides el café pa llevar.



Si baxes a la oriella nun los despiertes
d'ente l'estañu. Apaga les brúxules. Sobre l'agua, el reflexu
de la lluna faise d'esmenu sólidu, pesa, funde
como una pedrada metanes la mar.

La galerna que destexe llatitúes. Recimos
de yodu qu'al cayer sobre'l mármol españen
nun ecu resabiáu que fai temblar los contrafuertes,
veletes entumíes: dexasti un biecu de desilusión marcáu
sobre l'aluminiu caliente. Güel a estandartes qu'ardieron.

Güel a ronca sirena de faru: la ñublina espesezse
de badagüeyos. ¿Vas baxar a la oriella? Nun los despiertes,
nun prendas les bengales, identifica
al tautu los cuerpos que la marea dexó al pie
de les vidrieres. Escribe la to rabia sobre l'ingratu
salitre que-yos ensordez la carne.





CUANDO llamasti

cuspi al to nome na pantalla
del móvil. Ensin cobertura
toos salimos impunes, nada
dexa muezques nel amiantu nin
importa la inhabitable temperatura de los cuerpos
que se desafíen.
Desque te dixerén
que yera bono falar a les plantes
entamares a cunta-yos
tolos mios defectos a los tos gladiolos.
El molde azul del fríu, la engrasada
dentadume de les hienes. Un ritmu
de xarazu mal sintonizáu delataba sobre la uralita
aquel rancor: pegué-y plizcos
al mármole, el despechu yera sudu
a cámara lenta.
Hai xuegos
nos que facemos trampes pa nun ganar.

PASÉ xunta la sala

de los recreativos. Yo emburriaba un carrín
enllenu yogures, bolses de la charcutería,
precocinaos y nel fondu un champú
anticayida con extractos de yoyoba.
Sentí
una estraña cobardía, la rocea
del qu'atraviesa tierra hostil. Nos fubolines
la furia de los bolazos arrestallaba ente risas como un tirotéu,
un mozu golpiaba rabiosu'l botón azul
d'una máquina pela que volaba una nave
espacial: xunta él una neña de maquillaxe galácticu paecía
sorrir sintiéndose protexida. Guah.es
a los que-yos quedaben dos o tres años pa sacar el carné
conducíen apurando'l vértigu, xugándose
la vida per carreteres que se perdíen hacia horizontes pixelaos.
Vime indefensu, sentí l'amenaza. Una pareya
na qu'él enseñaba-y a ella cómo apuntar con una ametralladora
pa matar los zombies qu'avanzaben pela pantalla.
Sentí l'amenaza y el mieu. Mieu porque son felices
y van armaos.

JORGE FERNÁNDEZ GARCÍA

Uviéu, 1978

*P*ensando

Primer premiu VII Concursu de cuentos "Ello yera una vez..." na categoría "B" Mozos de 19 a 35 años, entregáu pola Oficina d'Información a la Mocedá del Aytu.de La Pola Llaviana'l 23 d'abril de 2010.



Yera sábadu pela nueche. Mino llevaba tola tarde preparándose pa salir y pensando la de coses que fadría pa pasalo bien. Quedara a les nueve colos amigos na cai mayor pa entamala.

Les tripes ruxíen-y de forma espantible. Aínda teníen de dir a cenar dalgo. Como siempres un bocadiellu, una hamburguesa, daqué de picar o culesquier cosa pa que les tripes callaren y diera entame la fiesta, el baile y los cubatas.

Mientras diba camín del puntu d'alcuentru acordóse qu'esta selmana tocába-y a él pagar la cena. La cena de los siete amigos nun solía pasar de los quince o venti euros. Mientras a llargues zancaes s'averaba yá a onde los amigos lu esperaben, dio-y por echar un güeyu a la cartera. Esto fízolu aparar en secu. Tenía venti tres euros con cuarenta y dos céntimos na cartera. Esa cantidá nun-y daba marxe nin pa un triste cacharru dempués a nun ser que lu invitaren.

—Bono —pensó— qué se-y va faer. Tendrán d'invítame. Anque, ¡que guapo sedría atopar cincuenta eurazos! ¿eh, Minín?

Dos pasos más alantre y en metá de l'acera, tan dobladín como recién salíu d'una cartera, atopó un billete de cincuenta euros. Cambió-y la cara, la espresión y fasta blancu púnxose del sustu. Gachóse por él y mirólu bien. Nun yera nin de pega nin de publicidad; tenía la marca d'augua y la banda de seguridá. Nun había dulda: yera bonu. Cuando llegó, la cara d'allegría que trayía nun sorprendió a los amigos pola mor de que Mino yera gayoleru y folixeru a esgaya.

—Llegues tarde.

—Siéntolo. Pero tuvi d'aparar a por perres. Amás güei invítovos a cenar a lo grande. ¡Vamos!

—Tranquilu, Rockefeller, que nun yes l'últimu. Xuan aínda nun llegó.

El corru enanchóse, Mino entró nél y punxéronse a falar de cómo-yos fuere la selmana

a caún. Ente batallines ya histories del trabayu, Mino dedicóse a lo suyo: A planificar la nueche.

—¡Oxalá Xuan venga pronto! Y si viniere con Marta, la so hermana, meyor que meyor, que ta bien buena —pensó Mino.

Dicho y fecho. Namái acabar de pensalo apaeció Xuan con cara de pocos amigos y con Marta al llau.

—Espero que nun vos importe cargar con esti pesu muertu —soltó'l mozu— empaquetáron-mela mios pás que diben pehí. En cuantes atopemos a les tos amigos yo nun quiero vete más —dixo dirixéndose a ella.

Taría yo encantáu de cargar con ella- pensó Mino pa sí mesmu.

—A lo meyor nun quiero dir coles amigos —retrucó Marta en tonu burla y enganchándose del brazu de Mino.

—¡Mi madre, vaya nueche! —glayó Mino levantando la tiesta y mirando pal cielu como dando les gracias.

—Siéntolo, colega —faló Xuan, camentando la putada que-y acababa de faer la so hermana al amigu.

Cenaron de maraviella. Prestó-yos enforma too. Y cada cosa que pasaba, anque fore llixeramente, pela cabeza de Mino convertíase en realidá. Pensó no bono que sedría que se-yos escaeciére nel chiringu cobrá-yos les bebides pa que la cena saliere más barata y estirar los cincuenta euros, y asina foi.

Disfrutando col final del partíu que poníen na tele del chigre, pensó lo bono que tenía de ser que perdieren los tercer clasificaos pa da-y pasu llibre al equipu qu'él siguía con afición, y asina foi.

Pensó, más llueu, en toes y caúna de les canciones que diba bailar con Marta esa nueche y una tres otra fueron sonando na discoteca. Pensó en cómo diba encandilala, no melgueru que diba ser con ella y en cómo ella diba a comé-y el cuellu a besos aquella nueche. Pensó no emocionante de lliase con ella, no prestoso y xabaz d'un polvu nun portal a escures, lo escitante de qu'ella-y lo pidiere too y de que ficiere exautamente lo qu'él quería.

Pensó na mangada pergrande de los sos collacios que nun se diben enterar de nada y too foi pasando. Yá nun sabía nin que pensar. Tenía mieu de pensar delles coses. Pero la

mente atrofiada cada vegada máis pol alcohol y otres sustancias que s'animó a pensar que probaba, diben faciendo que nun fuere tan consciente de qu'absolutamente tolo que pensaba convertíase en realidade.

Depués de dexar a Marta y a Xuan en casa (dicir que Xuan nun s'enterare de nada), coló con una sorrisa na boca pa casa un migayu máis consciente del so don. Yera un home maraviella, un superhéroe; yera increíble, un triunfador. Tendría al mundiu rindíu a los sos pies en cuantes lo pensare. Y amás, sedría inmortal con solo pensalo, podría volar como un páxaru, cruciar caminando'l mar ensin fundir, prebar coches que nun vería nin en seusos, tar con mueres de bandera, ver sitios que nunca naide nun vio, probar alimentos acutaos pa unos pocos, gañar perres ensin trabayar, comer como un gochu ensin engordar...

Al pasar penriba la ponte que cruciaba l'autopista de camín a la so casa, pegó un brincu y púnxose al otu llau de la baranda. Zarró los güeyos, abriu los brazos y saltó. Nesi momentu, mientres cayía llibre al vacíu y pensaba en volar, una gran dulda, igual qu'un rellumu, pasó-y pela tiesta y pensó:

—¿Y si lo d'esta nueche foi too coincidencia?





El preciu de la gasolina de magar 2012 entamó a xubir n'escala xeométrica, colo que les más de les persones renunciaron a los sos coches, y cuando'l llitru d'ensin plomu 95 escomenció a rondar los 10 euros yeren yá bien pocos los particulares qu'emplegaben los sos vehículos personales y los más de los viaxes faciense en tresportes colectivos escasos y caros, pese a les fuertísimes sovenciones estatales.

Paralelamente a esto fueron desenrollándose grupos de persones que reivindicaben l'usu del coche propiu pese a tolos pilancos, los tuneros negábense a dexar la so afición y constituyéronse, nun principiu n'“Asociaciones Culturales” que, a poco y a poco, fueron adoptando un carácter cuasi relixosu, entamando'l cultu al motor d'esplosión a la par que los precios siguíen xubiendo. Cuando'l llitru rondó los 20 euros los tuneros radicalizaron so postura, renunciando a la vivienda y durmiendo nel interior de los coches, cuando andaba ente los 25 y los 30 los sumos sacerdotes de la relixón del motor d'esplosión predicaron la purificación de los conductores de les sagraes máquines, dende esi momentu namás tendríen de beber agua de lluvia y comer sandwiches de máquina espendedora, guardando los más de los sos ingresos pa mercar la preciada gasolina.

Anguaño'l preciu del llitru de carburante muévese nún arcu ente los 47 y los 52 euros, colo que los tuneros siguidores de la relixón del motor, alloriaos dafechu dende va tiempu por mor de los contaminantes presentes nel agua de lluvia, radicalizaron les sos postures y dedíquense a asaltar a los pocos tresportes oficiales que circulen peles autopistes pa roba-yos el combustible qu'heba nos sos depósitos y xintar crudos a los sos conductores, queriendo iguar asina les ruines nutricionales nes que los sumió la desapaición de les máquines espendedores de sandwiches de les nuses cais.

El conseyu de ministros de güei va valorar l'emplegu d'armes nucleares contra les zones con escesu de tuneros.

PABLO A. QUIROGA PRENDES

Carrió, Carreño, 1978

Cielos



Ta'l cielu azul celeste, ta'l cielu soleyeru, el de ñubes, el de ñubes ya claros, el gris, el cielu de ñebe, el que ceguña coles descargues llétriques, tan los cielos d'Asterix, los de los santos, santes y santines. Tan los cielos poéticos, los que tienen tastu a pizza y nunca enxamás madruguen, los cielos empedraos, los cielos de la estena, los cielos d'atapecer dende'l tobogán de Carrió. Los cielos d'alborecer nes cais d'Uvieu, los cielos dende la cama de casa, los cielos que reflexen la mar, los cielos celosos, los cielos de sofá, manta y palomites.

Alcuérdome agora de los cielos de sorrisos grandes, de los que faen ñacer l'arcu la vieya, de los cielos cubiertos de ñubes d'algodón de sucre.

Los cielos de branu, los de la seronda, los cielos que na primavera traíennos díes de zrecos, los cielos d'iviernu y chigres.

Ta'l cielu que tas viendo y que yo nun veo. Ta'l cielu d'erasmus, el cielu d'estrelles de guía, el cielu que nun ye cielu, el cielu dibuxáu ya'l pintáu. El cielu a cámara lenta, el cielu en super8, el cielu de les películes de Godard, el cielu de plastilina de los niños de Verdicu. Ta'l cielu de mentira, el cielu de les semeyes d'olvidu, el cielu que son iniciales de llarga duración. Ta'l cielu que ye purgatoriu, el cielu que tasties mientres sueños, el cielu de les boques esquisites, el cielu dende enriba les ñubes, el cielu d'agua d'abril, el cielu onde nada la serena.

Tán los cielos qu'apaecen no más alto del prau pindiu de la güerta, los cielos de pañar manzanes, los cielos de dir a la gueta, los qu'asusten los volaores, los cielos de les romeríes, el cielu del San Xuan d'orbayu, el cielu que llega al suelu en forma borrina, el cielu abiertu de Tormaleo, el cielu escarabayáu de les playes de Lisboa, el cielu adornáu de los colores de los tos güeyos, el cielu d'azafrán que ye mensaxeru. Tán los cielos que se clamen, los cielos recortaos de cartulina, los cielos de povises, los cielos de mirar y los cielos de sentir.

Tamién tan los cielos terrenales, los cielos qu'endulcen les selmanes, los cielos que vienen col aire'l sur, los cielos que desaparecen ente les penasques de la rutina, los cielos qu'acolumbramos dende les foles calmes de les cales del oriente. El cielu pasaxeru, el cielu pente les ventanes d'un tren, el cielu d'orpín, el cielu inventáu, los cielos de cuentu, el cielu estrelláu, el cielu oxidáu, el cielu de salitre, el cielu que fuisti ya'l cielu que das.





Tovía m'aluerdo de la última vez que te ví. La to mano grande y membruda y, por embargu, tienra al contautu cola mía. La to mirada esquiva, agora sé que pa esconder les llárimas. D'esa mano namás queden güesos escarnaos pola rabia de les utres. Solo güesos dicen dalgunos; muncho más qu'eso pa min. La to mano ente les mías otra vuelta. Y anque yá nun puedo esmesate'l pelo como tanto te prestaba, puedo ver esi furacu na to frente. El furacu pel qu'esguila la mio cabera esperanza de guardate rancor. La certidume de que nun nos abandonasti pa facer otra familia; de que nun colesti pola mio culpa como pensé abondo tiempu, cuando nun se podía falar y los otros nenos s'espantaben de min na escuela. Pero qué egoísta soi. Pensar en min agora que'l to caberu aliendu, la to vida entregada torna a la lluz. Esti ye'l to momentu; aquel pol que lluchasti. Güei ganamos nós, gracies a la xente como tu. Qué tristura que mio ma nun pueda velo. Si supiera qu'esti día diba llegar aguantare muncho más, si tuviera onde dexate unes flores nun se dexaría llevar tan fácil, d'eso toi seguru. Porque siempre tuvo arguyosa de ti, hasta nos malos momentos cuando tuvo que pelear sola con nós y escontra d'ellos; cuando tuvo que sufrir les humildaciones; cuando nun-y quedó más remedi u que vender la casa y llevanos lloñe; siempre te caltuvo n'alcordanza. Nun podía falar, nun podía contanos, pero enxamás s'escaeció de ti. Y nunca dexó de quere te.

Anque yo yá me lo barruntaba cuantayá, la víspera de la mio boda cuntómelo. Esi día lleí la to carta per primer vegada. Agora puedo figurame esa mano tovía entera, llena de carne; de venes; de vida nuna pallabra, garrando'l llapiceru, arrastrando les lletres como un caberu tesoru: el legáu de la to voz nel papel. Cuando yera guah.e nun pudi lleer lo que me pidíes. Nun fizo falta. Dalgo dentro de min obligábame a acubiciar a los pequeños. Pa ellos yo fui lo más asemeyao a un pá. Por supuestu, nunca llegué a paeceme a ti. A veces porté-me como un nenu y nun supí lo que facer. Lloré y tarrecíte con toles ganas. ¿Por qué tenía un rapacín como yo qu'acostinar con esa carga? Na carta pedíesme perdón d'antemano y yo perdonéte. Necesitaba perdonate. Pero nun solo eso; llegué a almirate. Disti la to vida por meyorar la nuesa. Güei puedo mirate a la cara, vacia, arrampuñada, pero la to cara a la fin, y puedo tar arguyosu de tener un pá como tu. Agora yá podemos descansar en paz tu y yo; memoria y recuerdu.



—Berto Rios. Operador d'información de nivel 15.

—Pase

Soi Berto Rios, Operador d'Información nel campu de refuxaos Xixón 2. Agora voi camín d'un conceyu colos xefes d'estaya, pa conocer les nuevas órdenes.

Yá veo a Fredo Álvarez. Un bon collaciu, de los primeros en llegar al campu conmigo. Perdió a tola so familia nos primeros díes de la invasión.

—Fredo pera que nun t'alcanzo.

—Pues apura.

—Enteréme de la incursión na to zona.

—Tavía nun lo quito de la tiesta. Perdimos otu más. Otra, más bien.

—¿Una? Too ye muncho pero yá nun son les decenes d'a lo primero. Amás esta vegada furrularon los protocolos.

—Vamos ameyorando. Culesquier día tócanos a ún de nós, Fredo.

—Pa que nun la coyeran ún de los guardies matóla d'un tiru na tiesta.

—Cada vez que miro a los güeyos de la mio xente veo mieu y dolor.

—Los glayíos d'aquella probe nun soi a quitalos. Perdiere dos fíos y maríu xusto'l día enantes de llegar al campu.

La sala, non mui grande, asitiada na primera planta l'edificiu de servicios, tenía suelu de madera que-y un aire rústicu pero funcional. Fredo y yo sentámonos nuna de les últimes sielles. Xusto delante taben tolos compañeros, dalgunos de les zones más peligroses del campu. Alantre cola cara seria, taba'l comandante xefe del campu.

Respiré al comprobar que dende la sala nun se-yos sentía al otu llau les valles, aquel soníu día y nueche taba acabando colos nervios de munchos refuxaos.

—La situación anguaño ta estancada. Diz el comandante.

—Nun somos a avanzar pero tampoco perdemos tarrén como lo facemos cuando too en-

tamó, hai yá seis meses.

—Eso nun ye tou. Tenemos una bona noticia. El nuesu téunicu de radio conseguiu contactar col campu de refuxaos de Bilbao.

Un murmullu espardióse per tola estancia. Había yá más de cinco meses que perdiéremos contactu col otu campu de refuxaos de Xixón, el de la Campa Torres. Presumíamos que cayere. Dir per mar a explorar yera peligroso a esgaya, munches corrientes y peligros, nun tábemos pa perder más xente. Con cada perdida colaben conocimientos y saberes necesarios pa seguir sobrevivendo que ye a lo más que podíamos aspirar.

—La situación en Bizkaia nun ye mui diferente a la nuesa. El campu ta apegáu a la mar. Unes cinco mil almes viven toes apegutuñaes. La diferencia, ta aseguráu y recupérense cachos de ciudá.

Nel Xixón 2 había trés mil persones, ye tolo que quedaba de Xixón. La seguridá taba al cargu de dalgunos militares llegaos a lo primero dende Noreña, tamién había policíes llocales, nacionales y guardies civiles, toos cola moral en suelu y l'estómagu gatuñáu per dentro al acordase que tuvieren de sacrificar la familia pa protexer al restu. Un guardia contaba ente llárimas lo que vió al llegar a so casa nel cuartel de Contrueces: restos ensangrentaos de la muyer y los fíos, de trés y dos años, nada más quedaba en tola casa.

—Una bona noticia ye qu'esos vascos tienen un helicópteru. Lleváronlu pa evacuar al Lehendakari pero nunca llegó a usase, el Xefe Vasco desapareció. Sigúa falando'l xefe de campu.

—Amás tienen tropes bien armaes y adiestraes. Dixo amosando una sonrisa nos llabios.

Notábase alegría nos compañeros. Fredo y yo mirámonos ensin creyer muncho naquelles pallabres. A los dos meses del caos tamién nos dicíen que llegaríen barcos dende Inglaterra pa evacuar neños y muyeres pero naide llegó, namás un barcu pequeñu y tou furruñusu con dalgo de comida.

—Pa que lleguen eses tropes que yá tán ayudando en Santander fai falta un sitiu onde posar el páxaru.

—Pa esa operación van necesitase voluntarios. Ye mui arriesgada. Los zulus tienen el campu arrodiáu y en dalgunos llaos a piques de metese dentro.

El plan podía resumise mui rápido. El campu, enllenu refuxaos nun tenía siti u pa posase l'helicóptero, había de facese siti u. El Molinón diba ser la pista aterrízaxa. La nuesa misión yera: revisar y trancas les entraes, llimpialu de zulus y colocar señales. El campu fútbol, apegáu al Piles, tenía toles entraes trancaes pero según delles informaciones dentro quedaba dalgún qu'otru cabrón, con non sanes intenciones.

—Da-y Fredo. Fuerte. A la tiesta.

La tiesta d'aquel fiu de perra fizo un ángulu pel aire dexando detrás un rastru sangre. El zombi cayía fulmináu al suelu, col sangre a golfaraes saliendo d'onde taba la tiesta. Maldita la hora que mos ofrecimos voluntarios, aquello taba enlleno cabrones esfamiao, yera la tercera vegada que salimos pelos pelos.

—Fredo. Cuidáu cola puerta esa. Nun quiero más sustos.

—Sustu'l que teo nel cuerpu. Toi sudáu enteru. Falaba sele. Los ruios atrayíen a aquellos cabrones y nun sabíemos lo que taba al otu llau de la puerta.

—Fredo, abre cuando te diga. Tate al tantu.

Llevanté l'hachu dispuestu a cargame lo que fuere a salir. Yá sabíemos que facer, derecho a la tiesta.

—Agora. Fredo.

Fredo cola mano sudorosa xiró la maniella y abrió de golpe la puerta los vestuarios, d'ellí al campu nun podía llevanos muncho.

Aguardamos, nun se sentía nada, nengún ruiu. Pasé delante, con cuidáu y atent u a esos requexos escuros de les esquines, ún podía salinos en cualesquier moment u. Avanzabamos siguiendo la feble lluz que llegaba del exterior, yá tábemos cerca'l campu. Detrás sentía'l respirar asustáu de Fredo, nunca mos dixerón que'l mieu se metía adentro como'l fríu.

De sópitu y nun se d'onde, salieron trés d'aquelles coses. Yeren dos homes y una muyer.

Avanzaben pasiellu alantre, despaciu, ensin parase. Otra vez sentí aquel sudu fríu y húmedu, los músculos tensáronse y punxi l'hachu llistu pa tarazá-y la tiesta a quien se punxera delante.

Miré de regüeyu a Fredo y pudi sentir que taba más asustáu que yo. Yeren trés escontra nosotros dos, anque armaos tábemos cagaos de mieu. Si mos mordíen o arañabaen, yá sabíemos lo que mos quedaba, vagar perhí a la gueta comida, daba lo mesmo perros que gatos, que paisanos.

De sutrucu dexé de sentir l'aliendu de Fredo. Asustáu, xiré y vilu, un cachu zombi, namás troncu, brazu y tiesta coyía pola pata a un Fredo blancu como la ñeve. Llevanté'l hachu y d'un golpe taraze-y el brazu, dempués la tiesta, aquello dexó de ser problema.

Entos sentílo, unes manes fries y dures como l'aceru d'Ensidesa ficeron presa en min, nun sé cómo, la muyer corrió más y yá taba enriba, les mandíbules averábense peligrosamente al gargüelu.

Xiré, revolvíme como los aguarones cuando se ven acorrالاos y d'un puñetazu salió la Non Muerta disparada p'atrás, dos zapicaes y cayó en suelu a los pies de los otros dos castrones que veníen detrás, ún d'ellos zarapicó cola muyer y entos aproveché pa d'un golpe mete-y un fierru nel estómadu, aquellos cosos nun aparaben de sorprendeme, seguía caminando col fierru pasandolu de llau a llau.

—¡¡Fredo!! Polo que más quieras. Échame un gabitu. Grité ya desesperáu.

Entós Fredo reacciono, tiróse enriba del que quedaba y cayeron rodando los dos xuntos, el golpe foi escomanáu, matose pensé, pero non. Fredo levantóse con tola ropa enllena sangre podre y entós vilo, el castrón taba en suelu cola tiesta colgando a un llau. Fredo sacando fuerces de la vida coró al zombi como si fuere un pitu.

Yá namás quedaben dos, la muyer arrastrábase pel suelu colos brazos estiraos y ximien-do, l'home había perdió l'equilibriu pol fierru y taba haciendo palanca escontra'l suelu, aquella barra taba pasándolu como una pinchu morunu. De la muyer ocupéme col hachu, los güesos del pescuezu al dixebrase ficeron un ruíu, como'l de la lleña al partilo. Fredo ensin pensalo, arrancó la motosierra que llevaba na mano y cortó de riba a abaxo al zombi que quedaba.

Mirámonos, respiramos aliviaos y punximos la vista nel campu. L'helicopteru yá tenía siti-u pa posase.

Poner Pies de Foto a la Insatisfacción



Pequeño álbum de familia

Rubén d'Arenes (Siero, 1983)

Edición dixital, 2010

Puede consultase nel blogue del autor,
Ventanes pequeñes y en Xareos.com

Rubén d'Arenes publicaba, a finales del 2010, el so último llibru, Pequeño álbum de familia, n'edición dixital y con llicencia Creative Commons, a través del so blogue Ventanes pequeñes (ventanespequenes.blogspot.com). Puede sorprender la referencia, de mano, a les característiques del continente nuna reseña, xéneru tan dau a la disección de los conteníos. La edición na rede, otramiente, nun ye una novedá na lliteratura asturllionesa. Como precedente más inmediatu podemos destacar, ensin salinos de la xeneración del d'Arenes, el que quiciabes sía'l meyor llibru de Carlos Suari, El mio cachu tírolu.

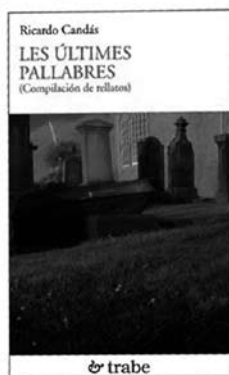
Pero si ellí yera un autor novel el que se mandaba de lo virtual pa dase a conocer, o si otros escritores, menores o espulsaos del sistema, recurrieron a lo dixital como salida pa los sos llibros, bien distintu ye'l casu de Rubén d'Arenes. Con dos volúmenes publicaos, cada ún con un premiu baxo'l brazu, destaca como ún de los autores nuevos de mayor cualidá n'asturllionés. La escoyeta del formatu toma, con éstos, sía conscientemente o non, un carís completamente políticu: la fuxida de les dinámiques d'un paramercáu lliterariu, marcáu pola subvención y el capital. Si esiste una rellación ente forma y fondo, ente ética y estética, nun ye pa facer de menos como nos llega esti llibru.

La coincidencia coles fiestes d'hibiernu y la gratuidá del textu, otra manera, fexo por que José Luis Rendueles lu cualificara como “un regalu reis” (<http://joseluisrendueles.wordpress.com/2010/12/26/un-regalu-reis-adelantau/>). Con éstos, lo familiar o lo agasayoso se percibíen como los repositorios dende onde se descarga esti volume a los computadores. Pero'l regalu nun yera tan bonaz como parecía, y la comparación acaba cayendo más bien ente la coña y la crueldá.

Qué ye lo que nos presenta esti alburnín de familia, entós? Como anuncia la contracapa, tamos énte los pies de foto que-yos falten a los santos familiares, les esplicaciones que ven más p'allá de les sorrisos falsos coles que posen los retrataos. Na escritura del d'Areñes (ente la prosa y la poesía, si ye que paguen la pena les categorías) deconstrúyense con aciertu les contradicciones, pantasmes, miserias, y alegríes, de les rellaciones amoroses nesti capitalismo serondu. Si lo retratao ye una familia-tipu o non, nun tien importancia confrontao cola situación (espeyu d'un tiempu, un llugar o una clas social) onde too ruempe: na insatisfacción de la sociedá moderna que fai que los personaxes d'esti llibru se fagan tan humanos.

Como-y corresponde un formatu onde ye la lletra negro l'ausencia d'información, lo meyor de Pequeñu álbum de familia cai siempre ente llinies. Non solo polo fragmentao de los retratos, sinón porque, como ónde hai confianza, lo que se calla diz más que lo expresao. Anque haya irregularidá na cualidá de los textos, con cada nueva llectura descubren más sobreentendíos, avérense pali que pali a la verdadera realidá de los personaxes, que van ganando en complexidá. Los títulos de los fragmentos, presentes namái nel índiz, muestren nuevos significaos, pero'l conxuntu, igual que na realidá, escápanos siempre.

La sensación que queda trés ller el llibru ye de revoltura, de necesidá de fuxir. Y contra una cierta tendencia na lliteratura asturiana más nueva, nun se pretende que sía'l léxicu'l d'incomodar. Pezón, empalmáu, follar, h.ilipollaes... aprucen en llibru, quiciabes pela primer vez n'asturllionés, como palabres sin más del material lliterario, y non namái como una tentativa de provocación cásiqye infantil. Sí qu'así, puede que sía na llingua onde'l d'Areñes se muestra más fallíu. Xunto a zunes que paecíen superaes poles xeneraciones anteriores (idega, mentantu), aprucen equí y ellí dalgunos errores (tenese casao por habese casao, el caber baille) que, con too, muestren una cierta evolución p'hacia meyor y nun molesten demasiao pa la llectura, como si puede suceder con otros escritores. Al final, nel fondu como na forma, Pequeñu álbum de familia demuestra que sí hai futuros posibles pa la lliteratura moza n'asturllionés.

**Les Últimes Pallabres**

Ricardo Candás (Xixón, 1977)

Edición impresa, 2010

Ediciones TRABE

El primer llibru en prosa de Ricardo Candás ye un ensayu de prueba y error de lo que l'autor nos va ufiertar nel futuru. El escritor presenta una riestra de muertes como exe de construcción d'un llibru desigual en calidá, y homoxéneu en pretensiones. Respective a lo segundo, l'apuesta de Ricardo Candás ye clara: rellatos pa entretener, con una narratividá marcada y vixilante, y un desendolcu de ritmu mui axustáu a les necesidaes de cada cuentu. La muerte ta presente cási que en tolos rellatos, si salvamos “El lladrón de llapiceros”, “El trubiecu azul” o “Braulio”. Esti últimu, el más floxu con diferencia, ye un rellatu sobre un home que se fai les necesidaes encima pa salvar les perres, y esta vertiente escatolóxica caltiénse n'otros cortes del llibru cola muerte como testigu inevitable. “El cáncanu”, “Yeren felices”, “El suañu de Brunilda”... son cróniques de muerte y sangre más qu'otro. Narren estremaes formes de matar con pulsu y aciertu nel levantamientu del edificiu narrativu. Sicasí, falta un tema definíu nes hestories que componen el llibru.

En “Yeren felices”, “El trubiecu azul” o “El lladrón de llapiceros”, l'autor dexa les traces descarnaes d'otros cuentos pa entrar nel tarrén de la tenrura y la emotividá. Son los cuentos más raros, nel sen de que nun casen bien col restu de cuentos. Pa terminar,

“L’ablucante historia de Piero Manzoni” remite a textos kafkianos y beckettianos pola pretensión, aunque nun algama les referencies tomaes nel resultáu final, colo qu’entramos nel xuiciu de calidá de los textos presentaos por Ricardo Candás. Les últimes pallabres ye un llibru al que-y falta fondu, como yá señalara. Les hestories son hestories que se queden neso: nel puru contar dalgo, más o menos inquietante, como en “El cáncanu”, o más o menos reflexivo, como en “El lladrón de llapiceros”, pero en nengún momentu descende al alma del ser humanu, o cualquier otra metáfora de la interioridá del home como xéneru. Quédase nel cuerpu, na superficie, nos fechos ensin entrar na trascendencia de los mesmos, nes implicaciones de les acciones de los personaxes.

Ye una pena que coles bones armes que tien, lo bien que conoz Ricardo Candás l’oficiu de narrar, nun dea un pasu más pa contar dalgo más que nun seya la hestoria mesma que ta contando. L’únicu cuentu que podía dar más de sí yera l’ que zarra l’ llibru (“L’ablucante historia de Piero Manzoni”), pero delles incoherencies balten el rellatu, sobre too porque s’alloña de los ambientes que manexa meyor. Un axente secretu soltando la llingua nun bar por un poco d’alcohol paez poco creyible; y dicir que l’axente posa un Colt 45 encima la barra (por ciertu que tampoco ye mui creyible que l’axente-y dea por amosar les armes al primeru que pasa) ye dicir tanto como que conduz un Renault de 180 cv. O seya, nada: .45 ye solo l’ calibre, y asina, ¿qué Colt lleva l’axente?, ¿la pieza d’anticuariu que ye un Long Colt de 1873? De xuru que non. Amás, l’ambientación romana del rellatu, nostante necesaria, suena un poco a impostación o falsedá.

Con too y con ello, esti llibru ye un aciertu pola propuesta que fai l’autor, aunque con ella nun llegue a pintoiru, por esi enfotu en contar histories, iguando un volume que se dexa lleer con placer, y que tamién tien metáfores acertaes y un ritmu munches veces oral de la narración, que se fai prestosu.



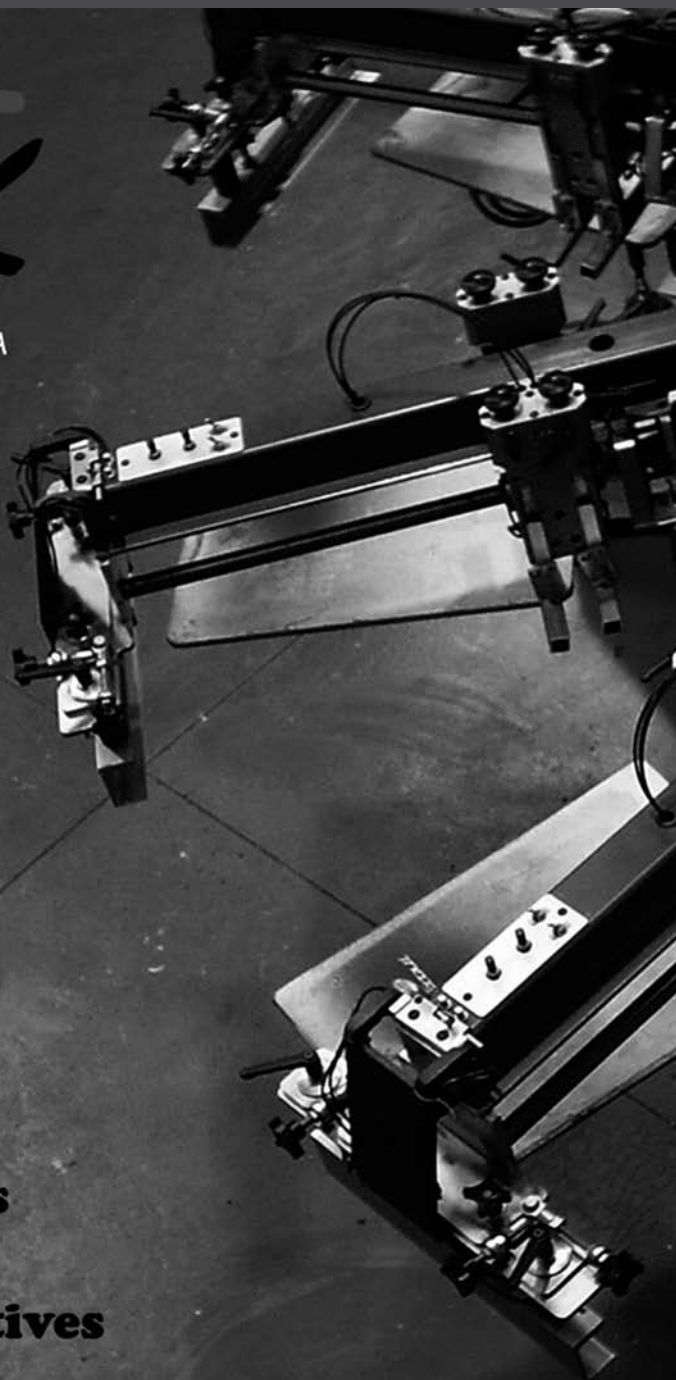
PubligráfiK

CREATIVIDAD TESTIL PUBLICITARIA

- *Publicidad**
- *Bordaos**
- *Ropa llaboral**
- *Serigrafía testil**
- *Prenda turístico**
- *Regalu promocional**
- *Creación de marques**
- *Equipaciones deportivas**

publigráfiKcee@hotmail.com

Tel.985 168 426





Xareos!

xestión cultural

www.xareos.com