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ENTAMU

Entamamos una etapa nueva na vida de la nuesa revista. Dexando atrás la celebra-

ción de los primeros cinco años de Formientu y con una nueva fornada d’autores 

mozos escribiendo n’asturianu, que s’anova en cada númberu.

Formientu llegará agora a los nuesos llectores una vegada al añu en llugar de dos, 

pero non pa dir a menos, sinón pa facer un númberu únicu al añu, pero más com-

pletu, con más autores y más espaciu pa obres de mayor llargor, con más tiempu 

pa una edición más posada y cuidada.

Nesti númberu cuntamos con un bon piñu d’autores que s’estrenen en Formientu y 

qu’entamen la so carrera lliteraria, como tantos otros lo ficieron nel pasáu nes nue-

ses páxines. Poesía, narrativa y crítica son yá habituales na nuesa revista. Pero ye 

nesti númberu cuando cuntamos per primer vegada con collaboraciones teatrales, 

lliberaos yá de la torga d’un espaciu físicu más llindáu.

Amás, estrenamos estaya na revista, “Cuando … yera autor mozu”, na que conoce-

remos la obra d’autores clásicos y contemporáneos de la lliteratura asturiana, nun 

exerciciu d’alcordanza de la so obra escrita siendo mozos. Una forma d’averanos a 

la hestoria de la lliteratura asturiana d’otru xeitu.

Como nos primeros númberos,  y en menor midida nos últimos, apostamos tamién 

por amosar la obra d’artistes mozos nes páxines de Formientu. Cada entrega va 

incluyir a un artista, entamando nesta ocasión col fotógrafu Alejandro Ordiales, del 

que podéis lleer más información a lo cabero la revista. Les semeyes y otres crea-

ciones artístiques son el complementu perfectu pal guapu trabayu artísticu que 

fai’l nuesu diseñador y maquetador, Andrés Alonso Moutas, y van ser tamién una 

manera de promocionar a los nuevos creadores asturianos.

Siguimos el camín entamáu en 2006 con toles ganes, fuercies anovaes y aguar-

dando como siempres que vos presten los conteníos d’un númberu nuevu fechu 

con tola ilusión.

Inaciu Galán y González

Direutor de Formientu

Una dómina nueva de Formientu





Ente amigos tenemos la nuesa terapia particular, obligatoriamente de gru-
pu. Acudimos a les sesiones de los martes con relixosidá, y como en toles 
relixones, bucamos la redención marchando en pelegrinar. Pero na nuesa pro-
cesión nun llevamos un santu o a una virxe a recostines, sinón una moña 
celestial.

Esta pelegrinación entama n'El Sitiu de Ñarres, que ye un templu asitiáu 
nún país llonxanu, onde pa entrar nun necesites más pasaporte que la sede 
d'allegría. Equí a Jose, el chigreru, gústa-y xugar cola nuesa necesidá, faciendo'l 
papel del gobiernu. De cuando en vez apártanos con soca la bandexa de los 
pinchos de la nuesa trayeutoria o refuga'l vasu de sidra al ofrecelu.

Adoro'l momentu sagráu cuando tien llugar el culete fugaz, cuando esgolfa'l 
llíquidu bendito de la botella nún chiscar sele y espalma entós nel cáliz nun 
ferver d'arume y espluma que mos fai resucitar. Afalaga al gargüelu la gayola y 
baxa purgando'l cuerpu de tolos males, faciéndose la so voluntá y dexándonos 
cayer na tentación.

A partir de la quinta botella entama la maxa; les voces s'entainen y agudi-
cen, los problemes fáense menudos, la realidá va diliendo culín a culete hasta 
construyir les batalles con monosílabos. Mas, anque nun lo paeza, somos xente 
de lletres a la hora de pagar, porque de númberos... nun ye'l casu.

Cuando vamos axuntando con arguyu les botelles que vamos venciendo 
siéntome en sintonía col universu, danos como status. Nesi momentu míren-
nos con gulisma les ñocles de la pexera, que mos faen biecos. Al pecar de 
soberbia les patates braves faen les veces de penitencia, obligámonos asina 
una flaxelación que fai alloriar a la escala Scoville. Ambura na boca la patata 
infernal, lloramos y arrepentímonos.

Bebiendo amistá

Técnicu Superior en Guía, Asistencia ya Información Turístiques lle-
va les cuestiones venceyaes al dominiu llingüísticu na organización 
Iniciativa pol Asturianu. Como escritor fízose col primer premiu del 

XX Concursu de cuentos curtios d’El Garrapiellu, en 2011

(Xixón, 1989)

Denis Soria Fernández 
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A Carmen Izquierdo, 2 de setiembre de 2012

Postal

Ye entóncenes cuando toca empobinanos haza la Parrilla El Charrúa. 
Como munchos santuarios, ésti paez construyíu sobre otru anterior, paganu, 
malditu. El santu de la nuesa devoción son unes hamburgueses, tan sabroses, 
que'l so creador tuvo que vender l'alma al diañu. Como si fuere la última cena, 
el pan artesano, les especies y la carne adobao combaléchense p'apoderase del 
nuesu espíritu. Sufrimos una esperiencia estrasensorial, una elevación místi-
ca que mos fai sentir cerca del cielu. La sidra faise más barrigono y necesario. 
Los homes iguamos el mundu, les muyeres xuxurien al altu la lleva sope-
lexando seretos y pali pali la xermandía conviértese la chispa que dacuando 
fai prender les voces d'un coru.

La nuesa ye una relixón esotérica que busca la salvación, la liberación del 
trabayu. D'esta manera, cuando nún momentu inportunu daquién recuerda 
que mañana hai que madrugar pa llevantar el país, otru amigu sentencia con 
sabiduría: ¡Que lu llevante'l que lu tiró!

Esi ye'l nuesu mantra.

Barcelona escríbese con 
"b" de baturiciu, y ésti 
con "b" de Boquería. 
Maxínate per un momentu 
milenta voces, multiplíca-
les por un par de piernes 
y axunta too nún espaciu 
abondo pequeñu como pa 
rayar l'angustia.
Piensa nos tonos y colores 
de les frutes, l'arume de 

pasteles y frixuelos. La 
fame y la fartura, el 
preciu y el vueltu, too 
al mesmu tiempu. Una 
etenra contradicción 
que mos recuerda un 
poco a l'alloriu de la 
vida.
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El ruíu llevanta adulces de la cama,
asediáu pol fríu que lu atristaya.

Pela mañana sal una salada llagaña
de les llárimes qu'un güeyu arrama.

Dende lo alto d'un tendal llentu
una pinza se suicida.
Abandona a la camisa
que consuelu atopa nún cuerpu.

Na cocina abocia una goyera,
pol sueñu que nel café s'afuega.

Un pitu conviértese en colasa
písala la priesa que sal de casa

Viendo al bus qu'alloña na distancia
insulta la rutina etenra a la efímera esitencia

Llunes 
de
mañana
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*La semeya qu’acompanga a esti testu ye del mesmu autor



—Pónganse cómodos. El viaxe va entamar. Según lo previsto, en trés 
hores, aportaremos —sintió Izzi.

Tocándose la barriga pensó que, n'otres circunstancies, abandonar la 
Tierra sedría una bona noticia. Pero yá nun taba sola.

Zarró los güeyos queriendo borrar aquel fríu destín: un llugar onde nai-
de duerme nunca, pa nun falar de los sos suaños.

EL VIAX
Premiáu nel "I Concursu de Rellatos Curtios Cenciella d’AJNaurenia" 2012 

Diplomáu en Maxisteriu Educación Primaria, ye blogueru, redactor 
freelance y activista en defensa del idioma, siendo vicepresidente 

d’Iniciativa pol Asturianu. Tien collaborao en medios dixitales como 
Aruelu.com y cola Uiquipedia. Polos sos testos recibió dellos pre-

mios, como’l de microrellatos de l’Asociación l’Horru d’El Carbayedo.

(Uviéu, 1988)

Vítor Suárez
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Salióse’l filu de los cuatro oxales,
y los botones abrocháben-y les duldes.
Les espigues cubríen les verdaes qu’entá nun dixera
y les mentires diches 
alcontraron un requexu pa esconder la so pena .
Marcáronse-y  les rayes la ropa,
grabáronse-y los pliegos na piel
ya les arrugues del tiempu
fueron camudando una por otra.
El tactu d’aquelles manes  (les suyes),
dibuxó nel so cuerpu, con tientu,
les curves, eses que yeren d’ella,
aquelles que yá nun reconociera.

¿Quién tuviera nesi cuerpu?
¿Quién sintiera la so belleza?

Yera un día tres otru…
poro, fízose llarga la espera.

Nel 
mesmu 
sitiu

Cristina Menéndez Martín

(Mieres, 1984) 

Diplomada en Maxisteriu d’Educación Especial y col títulu 
d’Espertu en Filoloxía Asturiana, escribe en castellán y 

n’asturianu. Tien asoleyada obra en Lletres Asturianes y y un 
poemariu con Suburbia Ediciones, Pallabres sin dicir.
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Agora que les voces nun glayen, 
nesti delitu d’alcordances
separto les manes del coral
pa dexar salir la pantasma de l’ausencia.

Agora que tastio’l dulce sabor
de la batalla ganada
ye cuando esbillo les migayes 
d’esta victoria algamada.
Yá dexo ralures en blanco
nesti que ye’l llibru la mio vida,
yá nun fai falta guardar
tolo que nun tenía salida.

Agora que les voces nun glayen
doime cuenta que siento otres
—amoriaes, gayasperes, sollertes...—
que nun puedo, que nun quiero
dexar que callen.
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		  (Íntimu. Asina ye l’espaciu, etéreu, pente nublines, oyéndose no 
fonderu un feble filu d’agua continuu correr. Un caminín que se 
pierde nel fondu, traviesa l’espaciu d’esquina a esquina y apor-
ta a un densu xuncal ente agua estancao a la manzorga en pri-
mer planu, onde s’eleva una especie de cotapu. No alto, una neña 
(inocente, inocente siempres) xuega coles xunques, muslos al 
descubiertu ente seda blanca, sorriente y cola mirada perdida en 
pensamientos, tarariando cuando un home xoven, con abigaraes 
sedes y filos doraos bordaos en carne, apaez surdíu de la nada 
dende’l fondu, siguíu d’un segundu home, cubiertu ésti malpenes 
con un lixeru pañu blancu. Les dos figures masculines entren nel 
espaciu pel camín, cuasi ensin avanzar, pos párense al entrar. 
La figura atrasada, galdía, sigue a la primera enllena sudu; vien 
falándo-y nun xuxuriu con aires suplicantes. Xoven 1, que nun 

	DIRECTOR . 	S eñores, no es ese el problema.
	HOMBRE 1. 	 (Interrumpiendo.) No hay otro, tendremos necesidad de ente-

rrar el teatro por la cobardía de todos. Y tendré que darme un 
tiro. […] (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugu-
rar el verdadero teatro, el teatro bajo la arena.

F.G.L.: El Público

Escena Primera

NICIU TEATRAL

Llicenciáu n’Arte Dramáticu na especialidá de Dirección 
d’Escena y Dramaturxa pola Escuela Superior d’Arte Dramáticu 
y Profesional de Danza del Principáu d’Asturies (ESADyPD), an-
guaño ye estudiante d’Hestoria del Arte na Universidá d’Uviéu.

(Madrid, 1989)

Belarmino Daniel Álvarez Álvarez
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atiende, comienza a caminar mui selemente, cola mirada fixa y 
penetrante. Vien observándola dende l’entamu, como hipnotizáu 
por cuanta guapura hai nella. Parafrasea a Shakespeare nel papel 
de Roméu.)

XOVEN 1. 	 (Fastiáu.) “¡Calla!”

	 	 (Pausa. El mozu acompañante, amedranáu, obedez y cesa’l xuxu-
ríu suplicador, dexando oyise namás l’anxelical soníu de la neña 
tarariar. Seliquín, la voz de la neña suena solitaria agora y me-
dranosa, cimblante y fráxil, asina les sos manes cariciando les 
xunques. El xoven invade l’espaciu, como si un filu –y arrastrare 
énte los sos pies. Fala poseyíu, cayíu na escuridá d’un sentimen-
talismu fonderu.)

		  ¿Qué lluz se llibera dende eses roques? Ye l’oriente, y ella’l 
sol. Írguite, sol gayasperu, y mata a la envidiosa lluna, que ta 
enferma yá y esllorixada de dolor, pues tú, la so donceya, yes 
más fermosa qu’ella: nun seyas la so donceya, darréu que ye 
envidiosa; el so vistíu de vestal nun ye sinón velenu, y nun lu 
lleven más que los alloriaos; avéntalu. Ye la mió dama; ¡Ah, ye’l 
mió amor! ¡Ah, si la mió neña supiere que lo ye! Fala, y nun diz 
ren; ¿qué ye? Les sos miraes faen discursos; responderé-yos. 
Non, soi demasiao atrevíu: nun ye a mín a quien fala: dos de 
les más agraciaes estrelles de tol cielu, teniendo daqué de facer, 
supliquen a los sos güeyos que rellumen nes sos esferes fasta 
qu’elles tornen ¿Y si los sos güeyos tuvieren ellí, y les estrelles 
nel so rostru? La clarura de les sos mexelles avergoñaría a esos 
astros como la lluz del día a una llámpara: los güeyos en cielu 
rescamplaríen con tal clarura pela rexón etérea, que los páxaros 
cantaríen creyendo que nun sedría de nueche”… Oh, estrella 
mía, que m’allumes y ciegues día y nueche, déxame ser el to 
esclavu pa siempres… (Adelántase.)

	XOVEN 2. 	 (Llerciosu, gárralu del brazu.) Espera. ¿Qué vas facer?

	XOVEN 1. 	 (Detiense.) Xubiré. Xubiré y falaré con ella.

		  (Silenciu. La neña calla.)

	XOVEN 2. 	 (Esmolecíu, temiéndose lo pior.) Por favor, nun lo faigas.

	XOVEN 1. 	 (Impotente.) Los mios güeyos yá nun tienen lluz, demientres 
descubro les pulsiadures del mio corazón amostiar y la mio piel 
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resecase. (Pausa. Mírala.) Pero qué dicir que nun se dixere yá… Yo 
tamién vuelvo a poles mios ales, a poles les mios ales blanques. 
¡Dexáime tornar! (Quier xubir.)

	XOVEN 2.	  Interpónse.) Escaezlo. Ella refugaráte. Nun te quier. Ye inútil.

	XOVEN 1. 	 Prefiero llevame’l so refugu manifiestu que’l so silenciu. ¡Yá toi 
fartu de silencios que nun dicen nada! Que me refugue… que me 
refugue, que m’insulte y me salte los güeyos, pero que me despli-
que por qué.

		  "(Silenciu.)" 

	XOVEN 2. 	 Nun hai nada qu’esplicar. ¿Nun lo entiendes? (Pausa.) Recuerda.

	XOVEN 1. (Ri triste.) ¿Pues nun ves…? Nun teo alcordances de les que 
m’alcordar… Nun ri en toos estos años… (Reprochándola.) Reser-
vaba les mios rises pa ella. (Una impresión de coruxía invade’l ros-
tru de la neña.)

	XOVEN 2. 	 Pero ella… ella… ¿Qué ye “ella”? (Silenciu.) Vámonos d’equí.

		  (Silenciu llargu.)

	XOVEN 1. 	 (Volviendo de nueves la mirada al altu.) Quixi ser como tu yes. 
(Silenciu. La neña ponse toa arrevolada, y disimula enredando coles 
xunques.) Dime por qué suspires. ¿Por qué tas triste?, ¿por qué 
aflixida? (La neña, nerviosa, para toa actividá.) Suspires por amo-
res, por amores que yo tenía… ¡que yo quería! (Cai de rodiyes.) 
Prenda querida… ¡que yo quería! (Llora.)

	XOVEN 2. 	 (Astrayíu, recordando.) Yo… “quixi ser como tu yes”. Alcon-
tró l’alliviu mentanto una sorrisa sechada de llárimes. ¿Qué ye 
l’alliviu? ¿Un estáu de felicidá? ¿De tristura dulce, quiciabes? 
(Esconsonando, resignáu pero con fuercia, al Xoven 1.) Toos na-
guaríemos por sacar tola fuercia del nuesu interior, por entamar 
a glayar y a berrar como un neñu, desvergoñaos y llibres, les 
inxusticies, los sentimientos reprimíos, la rabia acumulada de toa 
esta llarga dómina… (Derrotáu.) Pero nun podemos… non agora… 
non equí.

	XOVEN 1. 	N unca: nunca agora, nunca nesti llugar. (Suplicando.) Vámonos, 
vámonos d’equí yá.

		  (Los dos homes vanse, los dos homes lloren. La neña vuelve a cari-
ciar los xuncos. El cielu truena. Escuru.)
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		  (Ocalital. El cotapu y la borrina desapaecen, al tiempu que’l soníu 
del agónicu filín d’agua va tornándose pol agradable sonar d’un 
páxaru xilgueru na llonxanza. D’un llateral entren dos mozos 
allegremente vistíos con texíos vaqueros. Vienen falando dende 
lloñe en voz alta.)

	MOZU 1.	  …crucióse na mio vista, ufrióme la so sorrisa, y entós…

	MOZU 2. 	 ¿Qué pasó entós?

	MOZU 1. 	 (Con rabia.) ¡Arrampuñómela! (Desesperáu.) Nun podía sintir 
el so pelo rozar la mio piel, y muncho menos tocala. Ah, si la 
tocaba…

	MOZU 2. 	 ¿Y qué pasaba si simplemente t’averabes?

	MOZU 1. 	 Un mar de píxeles estendíase énte los mios güeyos desfigurán-
do-y el rostru, desfaciendo lo que yera más bello nel mundu 
enteru, la guapura ente toles guapures, destruyéndola pola mio 
culpa, pola mio culpa, pola mio gran culpa.

	MOZU 2. 	 (Ri.) ¿La so cara pixelada? (Ri sonoramente, a cada risotiada más 
fuerte y feroz.)

	MOZU 1. 	 (Fastiáu.) ¡Calla! ¡Silenciu! ¿Nun lu oyes?

		  (Silenciu. Dambos escuchen al xilguerín cantar.)

	MOZU 2. 	 Ye un xilgueru. (Los dos compañeros mírense con complicidá.)

	MOZU 1.	  ¡El primeru gánalu! (Galguia.)

	MOZU 2. 	 ¡Espera!

		  (Cuerre tres d’él. Pasáu unos segundos, óyese a lo lloñe’l soníu 
d’una piedra chocar escontra unes rames, a lo qu’asocede un pos-
terior güelpe secu. Fáise’l silenciu. Reapaecen n’escena. Riñendo.)

	MOZU 2. 	 Vamos, con namás les ales confórmome.

	MOZU 1. 	 (Riéndose d’elli burllonamente.) ¡Claru! Non, cacélu yo, pa min 
les ales. Toma (Dá-y la tiesta y les pates. Arrinca les ales pa sí.)

	MOZU 2. 	 ¿Cuántos años tendría esti páxaru?

Escena SegundaEscena Segunda
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	MOZU 1. 	 Yo-y echaría unos cinco.

	MOZU 2. 	 ¿Cinco años namás?

	MOZU 1. 	 Escurque. (Tira’l cuerpu a un lláu.)

	MOZU 2. 	 (Ablucáu, llevándose una mano a la frente.) Pero si cinco años 
nun son un res… Date cuenta: hasta hai neños qu’entá se mue-
yen na cama con cinco años.

	MOZU 1. 	 ¿Daveres?

	MOZU 2. 	 Daveres. ¿Qué son cinco años? Cuasi un recién nacíu. ¿Pero 
y si te dixera cinco más? (Espavoríu.) ¡Sedríen diez años! Son 
tantos diez... (Atristayáu.)

	MOZU 1. 	D os vegaes cinco.

	MOZU 2. 	 Cinco vegaes dos. (Mírense. Dambos rin.) Son tan poco cinco…

		  (Continúen caminando hasta salise de la escena, onde siguen la 
conversación.)

	MOZU 1.	  Dime: y si en cuenta de cinco años yo te dixera cinco ballenes 
azules, cinco peñes argayando, cinco güeyos de furacán, cinco 
soles ardientes, cinco vigues d’aceru…

	MOZU 2. 	 Yo diríate cinco paxarinos parlleros, cinco arenines de mar, cin-
co pestañes negres, cinco raminos de palma verde, cinco flo-
res…

		  (Les sos voces van apagándose adulces, cola mesma intensidá con 
que la lluz va morriendo n’escena fasta aportar a una total escu-
ridá de sentimentalismu fonderu.)
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Atapeciendo…
Sentaos n’antoxana 
quéxase Manolo de que-y
 falla yá la “comprensoria”
demientres nos cunta hestories de fugaos que cuerren pelos 
montes.
Nel fornu de lleña faise l’árroz con lleche.
Selemente…
Una chavalina siente al so namoráu
llamar a les abeyes al son del “posa galana”,
recitáu ente dientes casique rezando’l rosariu,
armáu con una pota y un cucharón.
L’aire acaricia los ablanos,
y non mui lloñe, siéntese’l tintinéu de les vaques
camín de la cuadra.
Mio güela glaya los nuesos nomes
dando anuncia de la cena.
Escuéndense los caberos rayos del sol sele de seronda
tres los montes.
Y con elli, les nueses correríes.

Cae la nueche…
Les primeres estrelles y los lladríos d’un pastor alemán,
 son los únicos que van tar sollertes na escuridá 
qu’envuelve’l paisax.

RETAYOS DE LA 
MIO INFANCIA

(Xixón, 1979)

Noemí Rodríguez Fernández

Llicenciada en Filoloxía Inglesa y Diplomada en Maxisteriu, anguaño 
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Ello yera una vez nun tiempu mui alloñáu un soldáu que tornaba de la 
guerra. Caleyaba esmorecíu ensin fuercies, frayáu pol llargor de les batalles. El 
sufrimientu vivíu yá-y arrincare toles semeyes d’un tiempu anterior. De fechu, 
al soldáu nun-y quedaba más qu’una fardelina con trés cachucos de boroña 
qu’una muyer y-diere facía díes al pasu per una de les aldees qu’atopara nél ca-
mín. L’iviernu yá taba asomando y viniere acompañáu d’un cutu que n’aquellos 
montes de la cuenca alta del ríu Nalón, que taben avezaos a grandes nevaes, 
diba volvese en pocos díes mortal pa la suerte los que nun tuvieren techu pa 
resguardase o un bon fueu pa escalecer, pero eso nun-y importaba yá al soldáu 
que, escaecíu de tou raigañu y alcordanza, esperaba a la mortera más como si 
fuere una promesa de paz que como daqué a lo que tene-y mieu o respetu.

Ello yá taba riscando’l día ya’l soldáu tenía l’estómagu nos calcaños, asina 
que de la que llegó a un clarucu’l monte, púnxose a meter la mano na fardela 
pa garrar un cachu la boroña qu’aquella paisana-y diere, cuando apaeció de la 
ñada un paisanín peracabáu, flacu igual qu’una cadarma, entá más que’l propiu 
soldáu, que s’acercó ya dixo:

—¿Nun habrá daqué pehí pa llevar a la boca d’un probe vieyu? Fai díes  que 
nun como nada.

El soldáu taba famientu y miraba allampáu pal cachu pan que sacare de 
la fardela pero nun-y pudo dicir que non al paisanín, colo que-y dio’l bollín 
enteru. El paisanu esbozó una sorrisina que-y llegó al soldáu mui adientro, que-

L’home qu’espantó
a la muerte

Llicenciáu en Comunicación Audiovisual pola UPSA y Máster en Profe-
soráu de Secundaria y FP pola Universidá d'Uviéu. Espubliza desde va 
dellos años diferentes tipos de produciones audiovisuales y lliteraries, 
xeneralmente baxo’l nomatu DeXaC, na plataforma d’autoedición de 

creación propia ElPisuRecords (www.webjam.com/dexac) 

(Santa Bárbola, Samartín del Rei Aurelio, 1981)

Alfredo Huergo Zapico
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dando mui contentu. Despidióse ésti del paisanín y garró marcha otra vuelta 
entrando pal monte, pero cambiare agora daqué n’él, pues taba muncho más 
contentu y ríase enforma, y l’antigua mirada ausente tornárase nuna mun-
cho más optimista y viva. Siguió caleyando’l soldáu hacia l’interior del monte, 
agora’l so pasu yera más firme y llixeru, cuando oyó lloñe unes cantaraes 
perguapes que retumbaben nos montes. Atrayíu por elles siguió caleyando na 
dirección que-y paecía a él d’onde venía. El cantar yera cada vez más cercanu 
y claru, furó p’ente unos bardiales ya allá detrás d’una sebe apaecióse-y un 
claru’l monte onde taba otru paisanín cantando, sentáu enriba d’una piedra 
y escaleciendo a la vera d’un fueu. Cuando finó’l cantar, el soldáu entamó a 
aplaudir.

—¡Cantes muncho paisanu! —espetó’l soldáu—. ¡Cantes imposible, voi dici-
te que m’allegrasti’l camín darréu hasta equí! ¡Puxa!

—Canto porque tengo fame. Dime bon home, tienes daqué pa llevar al es-
tómagu esti probe home, yá va díes que nun me toca nada.

L’ánimu que-y diere’l primer paisanu al soldáu quitáre-y la fame pero yá 
pasaren hores d’aquello y la so barriga yá entamaba a ruxir otra vez ensin 
parar. El soldáu garró’l segundu cachu boroña y agüeyándolu como’l que se 
despide d’un fíu que van a axusticiar dixo:

—Namás puedo date esti cachu pan pero tienes d’enseñame a cantar como  
tu lo faes.

El paisanu agradeció-y el manxar y convidó al soldáu a que se sentara de 
llau’l fueu. Ellí tuvieron un bon cachu echando cantaraes, blincando y baillan-
do hasta que se despidieron ente abrazos y promeses de volver a alcontrase 
dalgún día, depués el soldáu, más contentu qu’unes castañueles, garró lamar-
cha otra vez. Caleyaba sorriente’l soldáu per una sienda, cantando los cancios 
deprendíos, cuando s’alcontró con un tercer paisanu a la vera’l camín que facía 
unos trucos bonísimos con una baraxa cartes. El soldáu quedó aparáu colos 
enguedeyos que facía aquel paisanu, y aplaudía ensin parar, entusiasmáu.

—¡Increíble! —glayaba’l soldáu—. Esos trucos valen buenes perres, llástima 
que yo nun te les pueda dar.

—Bien valdríen un cachín de pan, ¿nun te paez? —contestó’l paisanu.
El soldáu quedó un momentu pensativu. Namás-y quedaba un cachu boro-

ña y tornaba a apreta-y la fame, asina que garrólu y partiólu al mediu pa da-y 
una parte al paisanu, pero entós entrugóse pa dientro y decidió que nun  yera 
xusto da-y a aquel home menos qu’a los otros, colo qu’estendió los brazos y 
regaló-y los dos medios bollos. Ésti fizo un xestu d’agradecimientu y soltó:

—Yes home de bon corazón —y faciendo apaecer como per arte de maxa 
una carta la baraxa entamó a dicir—. Toma esta carta, con ella nun perderás 
enxamás. Sólo la tienes  que  caltener a lo cabero tuyo—. El soldáu agradecío-
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ylo al paisanu  a la vez qu’esti s’espurría pa garrar un sacu que taba a la so vera. 
—Toma tamién esti sacu, ye un sacu máxicu. Tolo que quieras qu’entre dientro 
podrás tenelo, sólo tienes q’abrilu y dici-y les pallabres, “entra nel sacu”. Pero 
ten cuidáu colo que desees pues si utilices el sacu d’una manera deslleal, torna-
ráse na mayor les tos desgracies.

El soldáu quedó sorprendíu col tercer paisanu y echóse al camín ensin dexar 
d’agüeyar aquella carta que nun paecía tener nada especial. —Una carta máxica 
—repitíase ensin parar pel camín. Asina pasó un ratín hasta que’l soldáu agüeyó 
lloñe una villa. De camín p’allá atopóse con un xabalín que nada más velu, echó 
a correr gruñendo de mieu. El soldáu persiguiólu hasta que 'l animal púnxose 
nerviosu y enfrentólu pa da-y una testará. Cuando tuvo al xabalín enfrente, 
xusto enantes de que l’animal atacara, cegáu d’atruyáu que taba, abrió’l acus y 
enseñó-ylu a la bestia, pronunciando les pallabres máxiques:

—Xabalín, entra nel sacu. —El gochu garró marcha estopinando tol prau  
hacia’l sacu y calcóse dientro d’un blincu. El corazón del soldáu nun daba 
pa más, llatía-y cuasi a destiempu depués d’aquel sustu, pero’l xabalín taba 
dientro’l sacu. L’únicu problema foi que cuando se punxo a llevantalu nun yera 
pa con él, asina que tuvo que volver a abrilu y dicí-y al gochu que saliere. El sol-
dáu decidió que diba ser meyor garrar dalgo más llixero, colo que s’acercó a un 
regatu n’onde ñalaben trés coríos. De la mesma manera que col gochu, abrió’l 
sacu y dixo les pallabres, a lo que los coríos respondieron entrando relaxaos un 
tres d’otru. Ente toes estes aventures yá se ficiere cuasi de nueche y el sacu coles 
aves nun yera precisamente llixeru tampoco, por suerte'l soldáu llegó llueu al 
poco a la villa y encaleyóse pa una posada qu’atopó.

Un home abrió-y la puerta y convidólu a pasar dientro.
—Posaderu —dixo’l soldáu— Llevo díes ensin descansar, necesito una cama 

pa reposar la cadarma, duelme hasta l’alma. Tengo tres coríos dientro d’esti sacu, 
si m’arregles ún pa cenar y me das posada güei, pues quedate colos otros dos.

El posaderu arregló-y la meyor cena que supo ya’l soldáu, que taba rindíu, 
retiróse adormecíu a descansar. Al otru día cuando espertó yá recuperáu, abrió 
la ventana y agüeyó a lo cimero d’una campa un palaciu que paecía tar aban-
donáu. Baxó’l soldáu a la parte baxo la casa n’onde lu esperaba’l posaderu ya 
entrugó-y por él.

—Escaezlu, soldáu —espetó'l posaderu—. Nesi palaciu viven los degorrios, 
echaron fuera al rei y quedáronse con toles perres y tolo qu’había dientro. Son 
mui fuerguistes y bebedores, pásense les nueches xugando a les cartes y facien-
do fechoríes, y son mui peligrosos. Ya van munchos homes qu’intentaron entrar 
pa echalos d’ellí, pero dengún tuvo la suerte de salir vivu.

—Asina que degorrios— comentó pensativu’l soldáu, y ensin más garró les 
sos coses y armándose de valor dirixóse a palaciu. Cuando llegó, atopó la puerta 
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enteabierta y entró pa dientro cantando los cantares que deprendiere del pai-
sanín del monte. El sentimientu de tar vixiláu por una montonera d’almes en 
pena que lu esmorecía dende qu’entrara en palaciu diba menguando a cada 
cantar qu’echaba, hasta que llegó a una sala mui grande con una mesa nel 
centru. El soldáu sentóse y ensin parar colos cantaraes, esperó y esperó hasta 
que se fizo de nueche, más denguna presencia apaecía.

Tanto y tanto esperó qu’al final durmióse ensin dase cuenta del llugar au 
taba asitiáu. Cuando’l reló de la muria fizo sonar les doce, el soldáu despertó 
sobresaltáu y entós foi cuando se dio cuenta lo que tenía delantre. Ellí taben 
toos, decenes y decenes de degorrios asitiaos al pie d’él, yeren de color ver-
dosu, apenes midíen un metro d’altura pero paecíen mui peligrosos, abríen 
el focicu enseñando l’afiláu dentame como queriendo encetá-y los colmiellos 
a la presa. L'alientu fedía-yos a podre y teníen unes ales nel llombu que yos 
permitía esnalar al pie la estampa’l soldáu, que los agüeyaba desafiante.

—Vaya, vaya... ¿Qué tenemos equí? —dixo un d’ellos que paecía’l cabe-
zaleru. 

—Sólo soi un home que vengo a desafiavos. Dixéronme nel pueblu que vos 
presta enforma xugar a la baraxa, y dixi yo ¿por qué nun subir hasta palaciu 
y xugame algo escontra esa banda tan famosa de degorrios?

—¡Sí, famosos! —Entamaron a dicise unos a otros ríndose—. ¿Y qué vamos 
xugamos?

Al dicir esto saltaron dellos degorrios a la vera’l soldáu reclamando toles 
coses que yos apetecíen d’él, anque en verdá lo que queríen yera simplemente 
come-y l’alma:

—¡Los güeyos! —dicíen unos— ¡el so alma!, ¡Los sos dientes! —espetaben 
otros mientres lu amasuñaben pervertíos pola posibilidá de comese l’alma 
d’aquel home.

—¡Vale! —Siguió’l soldáu—. ¿Y qué vos xugáis vosotros escontra la mio 
vida?

—¡Oru! —cortó’l cabezaleru, espigando col comentariu les risotiaes de los  
sos compañeros.

El soldáu aceutó l’apuesta ensin escaecer qu’en dengún momentu podía 
desapegase de la carta máxica que taba metía nel sopantalón. El degorriu 
cabezaleru ordenó darréu a los llacayos que subieran dellos barriles d’oru pa 
entamar a xugar y unes caxes de sidra p’afilar el gargüelu; sacó una baraxa y 
entamaron la partida. Pasaben los xuegos ún detrás d’otru pero les risotiaes 
de los degorrios tornáronse poquitín a poquitín nun españar de rabia conte-
nida, pues anque taben faciendo trampes, el soldáu ganaba una y otra vuelta 
con unes xugaes tan bones que los dexaba a toos plasmaos. Dellos acusábenlu 
en cada xuegu de que facía trampes, pero’l degorriu cabezaleru, que taba a 
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puntu de reventar de rabia contestaba qu’él tamién les facía, pero qu’entá asina 
taba perdiendo igual. Los barriles d’oru diben asitiándose ún detrás d’otru de 
llau del soldáu, que xiblaba y cantaba pelo baxo aquellos cantares del paisanu 
del monte. Esto ponía tovía más enfadáu al diañu cabezaleru, qu’echaba fumu 
peles oreyes y unos gargaxos ñegros nel suelu que s’espardíen como ácidu 
peles baldoses. Amás les caxes de sidra tamién baxaben a plomu, colo que los 
degorrios taben cada vez más borrachos y faltosones.

Cuando llegó l’alborada tolos barriles taben asitiaos yá na vera’l soldáu. 
Ésti garró les cartes depués de ganar la última partida y agüeyando al degorriu 
cabezaleru espetó-y:

—Señores, creo que  tenéis d’aceutar que perdiestis, asina que yá ye hora  de 
qu’arreéis d’equí  y nun volváis enxamás per estes tierres.

Los degorrios zarráronse alredor del soldáu, el degorriu cabezaleru alzó  
una mano y señalando al soldáu col deu dixo:

—¡Cuando perdemos éntramos fame y agora mesmu vamos comete l’alma, 
soldadín! —Nesi momentu los demás degorrios punxéronse a abalanzase sobre 
l'home, que llevantándose de la siella n’actitú firme, posó d’un manotazu’l sacu 
enriba la mesa y echando una agüeyada d’izquierda a drecha a toos ellos dixo:

—¿Sabéis que ye esto?
—¡Un sacu! —dixeron dellos que yeren los más fanfarrones.
—Pues si esto ye un sacu, ¡degorrios, ordenovos qu’entréis dientro!
Nesi momentu entamó una fuercia sobrenatural que paecía venir de 

dientro’l sacu. Los degorrios glayaben y ximíen de dolor pero nun había mane-
ra d’escapar a aquella maldición. Un trés d’otru fueron entrando nel sacu tolos 
diaños y cuando taben nél, el soldáu zarrólu per fuera anudando les buyetes, 
depués tiró’l sacu pal suelu y con ellos dientro dio-yos una tomicia d’asustar 
hasta que cansó. Llueu abrió un poco’l sacu y dixo: —¿Quién yera l’amu?

—¡Tu, tu! —contestaben toos xuntos dende dientro–, pero suéltanos por  fa-
vor, marcharemos y nun mos tendrás que volver a ver.

Dicho esto’l soldáu abrió’l sacu y los degorrios salieron corriendo unos pen-
riba d’otros, agüeyaben p’atrás aterraos mientres corríen, y cuando y-víen la 
estampa al soldáu otra vez, glayaben de mieu y faltába-yos suelu pa correr. 
Otros tirábense dende les ventanes pa salir d’aquel castiellu pola vía rápida. Ún 
d’ellos nun tuvo tanta suerte como los demás, pues yera coxu y diba dando sal-
tuco a poco y a poco en direición a la ventana cuando’l soldáu lu garró per una 
pata y llevantólu p’arriba, metiólu pal sacu otra vez y dexólu elli enzarráu.
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—Tu vas quedate equí conmigo, yá atoparé yo que facer contigo.- y sen-
tenciando d’aquella manera cargó’l sacu nos costazos y marchó pa la villa 
cantando aquelles canciones que tanto-y prestaben.

Podéis imaxinar la folixa que s’armó nel pueblu cuando s’enteraron de 
lo que fixere’l soldáu. Fixeron una fiesta que duró diez díes, cantaron, bailla-
ron y fuerguiaron hasta que cansaron. El rei, que yera por ciertu mui que-
ríu ente’l xentíu, tornó y desfíxose n’agradecimientos al gayasperu soldáu, 
cubriólu d’oru y dio-y una estancia como cortesanu nel palaciu. Al soldáu 
entamáron-y a dir les coses rodaes, al poco alcontró una muyer preciosa que 
prendada del so coraxe y la so bondá, cásose con él al poquitín, tuvieron un 
fíu y el tiempu postrero pasó ensin novedá pa la feliz familia.

Pasaron siete años y paecía que nada podía entemecese ente’l soldáu y 
la so felicidá, hasta qu’un bon día de seronda’l so fíu cayó mui enfermu. El 
soldáu que yera una persona influyente, amás de bon amigu’l rei, fixo llamar 
a los meyores curanderos del llugar, pero naide daba cola solución y toos 
marchaben tarde o temprano col focicu baxu ya un semblante impotente por 
nun poder facer nada. Al   pocu   tiempu'l   neñu   taba yá   nes   últimes,   foi   
entós   cuando’l   soldáu   s’alcordó d’aquel   degorriu   que   fixere prisioneru 
en sacu. A lo meyor él podía echa-y un gabitu nel asuntu si y-prometía la 
llibertá. Marchó pa una corraleta au tenía trastos apilaos, revolvió un poco 
pellí ya allí nuna esquinuca, escondíu de too, atopó’l sacu azotáu. El soldáu 
echo-y voz:

—¡Degorriu!, ¿sigues ehí dientro?
—Sí amu —contestó con una voz suavina—. Dexástime equí enzarráu y 

nun puedo salir. Fadría lo que fuere con tal de recuperar la llibertá.
—El casu ye que'l mio fíu púnxose mui malu, ¿curaríes al mio fíu si te 

dexara llibre?
—Amu, tengo de salir d’esta cárcel pa echa-y una güeyada. Ensin eso nada 

puedo facer.
El soldáu desanudó les buyetes y abrió’l sacu un poquitín p’agüeyar al de-

gorriu a la cara y promete-y la llibertá si curaba al so fíu. Alcordaron esto, yá 
ensin más fueron xuntos hasta la vera la cama’l neñu. El degorriu adelantóse 
un par de pasinos y sacó un cristalín que traía en dalgún llau debaxo les ales, 
miro per él y entamó a farfullar pa si. El soldáu preguntó-y que yera lo que 
taba viendo y el degorriu espurrió’l brazu ofreciendo-y el cristal:

—Agüeya al to fíu per esi cristal, amu. ¿Qué ves?
—Veo una muyer vistida de ñegru, cola tiesta encorvada p’abaxo y tapada 

por una pañoleta. Dime degorriu, ¿qué ye esa pantasma?
—Ye la mortera, amu, pero entá nun s’asuste. ¿U ta la mortera? A lo baxero 

la cama.
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—A lo baxero, sí —cortó’l degorriu tranquilizando—. Lo malo ye que tea a lo 
cimero. Cuando ta ellí yá nun hai solución, pero cuando ta a lo baxero nun hai 
más qu’echa-y al enfermu pela tiesta unes gotines d’esti agua máxico. —Y sa-
cando un vasu de debaxo l’otru ala, dio-ylu al soldáu que-ylo esparnó penriba 
la tiesta al neñu. A los pocos segundos entamó a cambia-y l’aspeutu amoriáu 
de la cara nun muncho más soleyeru y vivu. El guah.e esplayó una sonrisa y 
enllenu de fuercia llevantóse a abrazar al pá y a la ma. El soldáu lloraba de 
felicidá y daba gracies al degorriu.

—Amu, yo ya cumplí la mio parte’l tratu, agora tócate a ti cumplir la tuya.
El soldáu cumplió la so parte’l tratu y dexólu llibre non ensin reclamá-y 

que y-dexara’l frascu y el cristalín pa facer más cures a otres persones si fuera 
conveniente. El degorriu aceutó y marchó acoxando a poco y a poco e chando 
un glayíu d’agradecimientu y suspirando pa les sos coraes, pues taba percon-
tentu de poder tornar colos suyos.

La de coyer s’armó na villa al conocese que’l soldáu quitare del pescuezu 
la mortera al so fíu. Al poco contábense por cientos los que facíen cola al pie’l 
palaciu pa reclamar los servicios del soldáu máxicu. Too yeren entrugues y 
necesidaes:

—Señor, mio ma púnxose permalina... señor, el mio home trabayando  pa-
so-y nun sé qué... el mio primu envenenóse... el perrín ta esparnáu na cera 
casa... —Y otra pila recaos nel sen d’ayudar na recuperación de los familiares 
queríos de la xente. Tal foi l’asuntu que’l soldáu, que yera un home de bon 
corazón, decidió recoyer cuatro cosines necesaries y ponese a caleyar tolos co-
llaos del reinu ofreciendo los sos servicios a la xente necesitao, ensin escaecer 
enxamás de llevar consigo los tres oxetos máxicos que diba necesitar una vez 
tiráu al camín: El cristalín, el vasu col conteníu melecinal y el so sacu. Toles 
selmanes asitiaba nun llugar y entamaba a visitar les cases d’aquelles persones 
que teníen un familiar malu na cama. La llabor yera siempre la mesma: lle-
gaba al cuartu au tuviera l’enfermu, sacaba’l cristalín y agüeyaba per él, si la 
mortera taba no baxero’l camastru aplicaba’l remediu melecinal y el que taba 
malu llevantábase sanu, maniando y faciendo aspavientos d’agradecimientu 
al cielu; pero cuando la mortera taba a lo cimero, el soldáu retirábase p’atrás 
col focicu pa baxo y ximelgando la cabeza pa los llaos en señal d’impotencia, 
pero en cualquier casu la mayoría les veces siempre dexaba trés d’él una sienda 
d’allegríes y felicidá.

Un bon día muncho tiempu depués, tando asitiáu’l soldáu bien lloñe de 
casa, llegó montáu a caballu un mensaxeru’l rei con una carta que dicía:

“El rei enfermó. Torna a echa-y un gabitu enantes de que seya demasiao tar-
de. El tiempu apierta, nun t’escaezas d’ello. Firmao, la to muyer que te quier”.

El soldáu nun podía dexar morrer al rei, él yera collaciu y maestru. Tolo que 
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tenía fuere gracies a él, asina qu’echóse al camín de vuelta al alcuentru’l rei, y 
de la so familia y collacios. Cuando llegó a la villa, casi nun tuvo tiempu si quie-
ra d’abrazar a la so familia yá lu empobinaron al cuartu au taba apoltronáu’l 
rei cuasi ensin vida yá. Había muncha xente fuera nel pasiellu esperando que’l 
soldáu exerciera’l milagru. Cuando llegó a la estancia real asitióse a lo cabero’l 
camastru y sacó d’una fardelina que trayía colgada del cinchu’l cristalín máxi-
cu, agüeyó per él y divisó a la vieya vistida de ñegru que taba perfectamente 
asitiada a lo cimero’l rei. Nun se podía facer nada.

Sí, el soldáu pensaba y entrugábase per dientro qué podía facer él p'ayudar 
al probe rei que morría ensin solución. Él yera la primer persona que daría 
daqué pa negociar cola mortera pola vida’l rei, pero qué y-podía dar a “la vie-
ya” a cambiu d’eso, ¿Otra vida? ¿La suya propia? Depués de pensalo muncho 
tiempu, el soldáu decidió que tolo qu’él yera debía-ylo al rei, asina que si la 
mortera tenía de llevar dalguién con ella, esi tenía de ser él mesmu, y non el 
rei. Asina que con éstes tornó’l soldáu a la vera la cama real y púnxose a agüe-
yar pel cristalín. Ellí siguía “la vieya” a lo cimero la cama, siempre cola tiesta 
agachada curiando al que diba llevar con ella. El soldáu echo-y voz mientres 
l’agüeyaba y dixo-y que si dexaba’l rei vivir, podía llevalu a él que yera más 
xoven. La mortera enclicóse p’arriba ya asintiendo a la propuesta echó a andar 
y desapaeció. Depués d’eso unes poques gotes máxiquesy el rei llevantóse en-
tós mesmo desfaciéndose n’allabances hacia’l soldáu, al que tenía consideráu 
como’l so “fíu”, ante l’alborotu y españar de xúbilu de los qu’ellí taben.

Toos mentaben a la bonaventuranza’l soldáu y lu aclamaben a los cuatro 
vientos dende les almenes de palaciu, pero la so mirada taba perdía nel infi-
nitu, sabiéndose yá condergáu a una muerte segura nesi añu. A los dos díes 
entamó a xubí-y la fiebre y tuvo de metese na cama de la que nun volvió a salir 
pa ponese muncho peor. Al otru día d’esto ya taba amoriando, pero fue entós 
cuando-y llegó un llume a la tiesta que-y dio una idea. Mandó-y al fíu, que lu 
cuidaba nesi momen tu, que-y apurriera de la siella d’enfrente’l sacu y la far-
delina col cristalín. Cua ndo los tuvo na mano, metió’l sacu debaxo les sábanes, 
miró pel cristalín ya ellí atopó a “la vieya”, de llau d’él agüeyándolu fixamente. 
La muerte llevantó una mano y dixo:

—Despídite de los tuyos porque te queden tres minutos de vida, el tratu ta 
iguáu y fadráse efeutivu agora.

El soldáu fixó la so mirada nel rostru ñegru la mortera y sacando’l sacu de 
debaxo la sábana espetó-y:

—¡Muerte!, ¿sabes qué ye esto?
—¡Un sacu! —contestó ella.
—Pues si esto ye un sacu, muerte, ¡entra dientro!
Al dicir estes pallabres desatóse la mesma fuerza colosal que la otra vegada 
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qu'usare’l sacu colos degorrios acuantayá d’aquello. La muerte nun pudo es-
capar y quedó atrullada dientro’l sacu. El soldáu llevantós e recuperáu en salú 
al momentu, trancó bien el sacu faciendo un nudu coles buyetes y entamó a 
glayar y a blincar col so fíu:

—¡Fixi presa a la muerte! ¡Fixi presa a la muerte! ¡La muerte ta presa! —Y 
garrando una pala, más frescu qu’una llechuga, cavó un furacu y enterró’l 
sacu nel xardín. La noticia de que la mortera taba presa nún sacu estendió-
se pellí alantre a los cuatro vientos a una velocidá vertixinosa. Yera’l tema 
conversación en tolos mercaos, nos chigres, nes sestes feries... en tolos llaos. 
Entamaron a surdir los pasatiempos más enguedeyaos ente la xente:

Los borrachos colgábense pel gañote d’una soga atada a la rama d’una 
castañal grande y tirábense abaxo al pasu los caminantes p'asustalos, y más 
si yeren chavalines guapes; Los guah.es garraron la costume de dir a tirase 
en masa pel barrancu más fonderu, ún que tenía más d’un quilómetru de ca-
yida y unos escayos nun bardial na parte abaxo, y claro, poníense perdíos. A 
les madres dábayos- mal cuando tornaben a casa cola ropa d’aquelles traces. 
Hasta los paisanos y les muyeres que taben aburríos de la vida se tiraben peles 
ventanes de casa dende los llugares más arrimaos y llueu claro, como dexaben 
la puerta pesllada, quedaben enzarraos fuera casa dando voces. Aquella situa-
ción yera una calamidá se mirara per onde se mirara.

Tal yera ello qu'en pasando un poco tiempu, la ciudá foi enllenándo-
se d’almes en pena, de vieyos que ya nun podíen ni col so mugor. Foi en-
tós cuando’l soldáu alvirtió tol mal que causare cola so fechoría, asin a 
qu’arrepintíu nel alma tornó a desenterrar el sacu. Cuando lu sacó de la tierra 
y lu abrió, asomóse aterrada la mortera.

El soldáu dirixóse a ella y dixo-y:
—Vieya, yá ye hora de que me lleves y acabes col sufrimientu d’esti peca-

dor. Sé que lo fixi mal y agora voi cumplir la mio parte l’alcuerdu, ta iguao.
La mortera nun atendió si quiera pa les pallabres del soldáu. Magar se vio 

llibre entamó a correr ensin mirar p’atrás pues nun quería saber nada d’aquel 
home y nunca enxamás volvería a buscalu. Pasaron cientos d’añosde caleyan 
ensin rumbu pal soldáu, qu’escaecíu pola muerte tuvo que ver morrer a tolos 
sos familiares y collacios. Un bon día, apolmonáu de vivir, marchó col so sacu 
en direición al infiernu a buscar a los degorrios pa ver si se facíen cargu d’él y 
lu dexaben entrar cola so penitencia. Cuando picó a les puertes, apaecióse un 
degorriu pela tara bica, yera'l cabezaleru pero ya nun s’alcordaba del soldáu 
porque ésti taba mui avieyáu agora tenía llargues barbes.

—¿Qué quies? —preguntó-y dende dientro la tarabica.
—Vengo a entregame a vosotros, sólo soi un probe pecador que di-y caza 

a la mortera, agora ya nun me lleva y nun sé que voi facer.

xareos! 2012

páx 30



—Val, entra p’acá —espetó'l degorriu— pero ¿qué ye eso que lleves colgao  
al costazu?

—Esto... nada, un sacu vieyu solamente.
Al oyer esto'l degorriu soltó una berría y peslló l a tarabica. Agora alcor-

dábase d’aquel home. —Marcha d’equí, y nun vuelvas... nun queremos ver esi 
sacu enxamás per equí, nin a ti tampoco.

—Non, nun voi marchar hasta que nun me deas cien almes pa llevame 
conmigo pal cielu. —contestó’l soldáu enfurruñáu pola negativa’l degorriu.

—Cagon mio mantu. —Oyóse dientro la puerta. Entós abrióse la tarabica 
otra vez y asomó la tiesta’l bichu. —¡Dóite cuarenta y vas que chutes!

El soldáu enseñó-y el sacu y espetó-y: —¿Sabes qué ye esto?
El degorriu echó’l pestiellu otra vez aterráu y sintióse farfullar dende 

dientro:
—Esti home nun hai quién pueda con él. ¡Vale! Doite cien almes, pero 

marcha y nun vuelvas pequí enxamás de la vida.
Escoltando a les cien almes el soldáu encaminóse pal cielu, pero al llegar 

topóse col guarda de la puerta’l paraísu que-y prohibió la entrada,  alegando  
que  entá  nun llegare la so hora de morrer, que nun taba en llista. Les cien 
almes si pudieron pasar porque elles yá morrieren diba tiempu, y entamaron 
a perdese pela puerta’l cielu una tres d’otra. El soldáu salió entós al pasu la 
procesión, garró’l so sacu y colgólu al costazu d’una de les almes, diciéndo-y 
que cuando tuviere dientro’l cielu, lu mandare entrar nel sacu:

—Alcuérdate que yo te salvé a ti del infiernu, amiga-y al dicí-y esto dio-y 
un par de golpinos nel costazu como de complicidá y dexóla que se perdiera 
coles demás pela puerta’l cielu. El soldáu esperó ya esperó pero como naide 
lu llamaba pa entrar nel sacu, tarreció ellí postiáu.

Y ye que como nel cielu nun hai memoria, les almes escaecen cualquier 
cosa que se-yos diga enantes d’entrar. Asina que’l probe home dio la vuel-
ta atristayáu y entamó un caleyar solitariu que duró sieglos, a resguarda-
se naquellos valles que-y dieron la vida, contando una y otra vez a los que 
s’alcontraba la mesma hestoria la so vida; y tovía güei sicasí apaecéis per 
dalgún chigre perdíu del conceyu de Llaviana, a lo meyor vos atopáis con un 
paisanín afayadizu, bastante avieyáu y con unes barbes mui llargues, como 
que paez que siempres anduvo pehí; tomando una pinta y contando un cuen-
tu preciosu d’un home qu’un día fixo presa a la muerte.
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Esta ye la hestoria d’una aldea asturiana, La Coquina,  na que namás había 
diez persones, pero… ¡ Vaya diez persones! Yera branu. Nel pueblu vivía Sole-
dá, que tenía sententa años, y vivía cola so hermana Nana, que tenía setenta 
y siete años, y col home d’esta, Tilín, de setenta y ocho años. Taba tamién 
Manolín, un vieyu cascarrabies y pesáu, y taba con él el so ñetu Xuan, que 
taba pasando con él les vacaciones por suspender. Tenía 15 años y llevábase 
mui mal coles “trés bruxes”, como él les llamaba: Pili, Anona y Concha, les 
bilorderes de l’aldea. Y por último, Oli y Pablo, que vinieron de Madrid, nun 
pasaben de los cuarenta y yeren unos fatos.

Pili, Anona y Concha taben pasiando y criticando pel pueblu y cuando 
acabaron de pasiar, Anona y Concha fueron pa so casa, mientres Pili foi al 
gallineru a polos güevos, pero cuando llegó… ¡Nun taben! Lo primero que fizo 
la paisana foi dir a matar a Xuan y díxo-y:

—Xuan, vas alcordate de min, agora sí, voi dicilo a to güelu, ¡lladrón!
—¡Pero qué diz! Usté yá achochia. Yo nun soi nengún lladrón.
—Entós, ¿qué ye? ¿los mios güevos desapaecieron por arte de maxa?
—Nun sé de qué me fala, los únicos güevos que vi son los que llevaben los 

madrilanos nuna cesta.
—De momentu llibres, pero como fueras tu… ¡mátote!
Y Pili marchó a garrar a los madrilanos, y cuando los vio… yera verdá, 

trayíen güevos, y Pili tiróse a ellos pa garralos de los pelos.
—Malditos madrilanos, garráistisme los güevos, ¡lladrones!

1er premiu del IX Concursu Lliterariu de Rellatos Curtios de la Comarca la Sidra na modalidá A

LA COQUINA

Estudiante de bachilleratu, bien escribiendo dende bien moza. Na so 
etapa escolar fíozose con dellos premios lliterarios y en 2010 algamó 

una mención especial del V Concursu Lliterariu de la Fundación Asturias, 
de la UXT, por “L’home les caparines”, que ta asoleyáu en volume.

(Bimenes, 1994)

Blanca Fernández Quintana
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—¡Ai! ¡Pero qué diz! Venimos de Parque Principado ¿Nun ve qu’estos 
güevos non son como los suyos? Son compraos.

—¡Ui!, perdón, ye que Xuan díxome…
—Y creístilu. Bono, usté… creer a…
—Cuando lu pille… ¡Mátolu! Meyor, voi dicilo a so güelu.
Y la paisana marchó a conta-ylo al güelu de Xuan.
Mentantu en casa de Tolín y Nana…
—Nana, amor míu, quiérote muncho, nun m’eches de casa.
—Vas velo que sí. Criticar a Soledá, la mio hermana… ¡Marcha!—. Y 

Nana tiró-y la ropa fuera de casa y peslló la puerta.
Y Tolín foi dormir a casa la so hermana Concha.

Cuando Xuan llegó a casa:
—Xuan, que seya la última vegada que molestes a Pili. Tas castigáu una 

selmana ensin salir.
—Xuan foi pala so cuertu. Taba pensando cómo vengase y entós… ¡Bin-

gu! Una vegada al añu celebrábase ellí una fiesta de los postres asturianos 
y venía muncha xente de fuera. Diba facer unos tarrinos d’arroz con lleche 
pal concursu y, como el xuráu taba formáu poles “trés bruxes” y por Nana, 
en trés de los tarros diba amestar 50 ml d’un xarabe que tenía qu’a la llarga 
daba foria y entós, diben ponese males y echa-y la culpa a otru. En cada 
tarru diba poner el nome del xuráu pa nun molestar a Nana.

Llegó’l día esperáu, había ventiún concursantes y Xuan yera’l númberu 
quince. Cuando’l xuráu llegó a él y probaron el so arroz con lleche…

—Humm… ¡qué bono ta! —dixo Concha.
—Pensé que cocinabes peor —dixo Pili.
—Nun ta malo, tien un toque especial —dixo  Anona.
—Cocines perbien- dixo Nana.
—Diez —dixeron les cuatro al mesmu tiempu.
—Ye que como vosotres sois el xuráu preparélo con munchu amor —dixo 

Xuan.
Finaron de prebalo too y dieron el veredictu:
—¡Xuan, el númberu quince, ganó! Como premiu, esti troféu y cien 

euros.
Dempués del concursu a Nana llegó-y un ramu y en la tarxeta trayía “ 

Pal mio amor verdaderu, como’l que llevaba cuando se cumplió el nuesu 
suañu”. Y Nana y Tolín amigáronse.
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Lo meyor llegó al otru día: nun se vio a les trés bruxes per ellí, y al día 
viniente tampoco.

Dempués d’ún añu aquella aldea creciera n’habitantes: llegaron unos pri-
mos de los madrilanos, qu’agora llevábense bien con toos; vieno la familia de 
Xuan y vinieron unos arxentinos familia de Tolín. Les trés bruxes, agobiaes 
poles coses rares que-yos pasaben, colaron del pueblu y naide volvió a veles. 
Amás, el güelu Xuan y Soledá casáronse y celebrólo tol pueblu, n’especial 
Tolín, que se llibró de la so cuñada. L’aldea taba n’harmonía, pero siendo 
aquella aldea… de momentu.
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		  (Ye ‘l cielu. Una borrina blanca va espardiendo y apae-
cen dellos personaxes sentaos en sielles. Unos traen vis-
tíos medievales, otros, de clérigos, dalgún otru ta ataviáu 
a l’ usanza dieciochesca y los últimos con vestimentes ya 
más modernes. Les sielles blanques que s’ abren n’ un 
corru. Delantre d’ ellos, una abertura dexa ver nel suelu 
un territoriu verde que colinda cola mar).

	 REI PELAYO. 	 Un día más aconceyamos señores, enriba de la nuesa 
Asturies.

	 BEATU DE LLÉBANa. 	D eamos gracies al señor por ello.

	 REI FAVILA. 	 Qué pesaos estos cures. Dende llueu, qué cruz.

	 VALDÉS SALAS. 	 ¡Oiga usté, nun me seya herexe o mónto-y un procesu! 
Coles ganes que teo de quemar a dalguién…

	 REI FAVILA. 	N un se si se da usté cuenta de que tamos en cielu y 
equí nun lo pue facer más que’l so xefe.

ACTU ÚNICU

¿PA ESTO
CUADONGA?

Daniel Fernández García

(L’Entregu, Samartín del Rei Aurelio, 1993)

Estudió Grau n’Arquitectura na Universidá Alfonso X El Sabio de Madrid. Estrénase 
nel campu de la lliteratura en Formientu, con esti testu escénicu, anque tien escri-
tes dos noveles Tioda, Aedificator y Anboto. Tiempo de mitos, entá ensin asoleyar
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	 REI PELAYO. 	 ¡Tendríeis que  tener tao en Cuadonga! Pel valle, cien 
mil sarracenos dispuestos a conquistar l’únicu reductu 
que-yos facía frente, y nós ¡mui pocos! ¡Quince, venti, 
trenta montunos! Guardaos na cueva esperando a…

	 REI FAVILA. 	 Por Dios, pá… ¡Cuadonga otra vegada non! ¡Lo que 
quiera menos eso, que yá llevamos milenta años escu-
chándolu y un poco ta bien, pero tanto yá cansa!

	ALFONSO III EL MAGNO. 	 Fálenme de Cuadonga, pero yo dígo-yos ¡Lisboa! Eso sí 
que yeren campañes, con asturianos, lleoneses, galle-
gos, alaveses... pa conquistar la vieya Olisipo. ¡Eso sí, y 
non Cuadonga! 

	 REI PELAYO. 	 Pero si nun fuere por nós nun llega a esi sitiu na vida. 

	ALFONSO III EL MAGNO. 	 Pues tamién ye verdá. Pero tien de reconoceme que 
si nun ye pola crónica qu’un servidor escribió, nin se 
falaría de lo de Cuadonga. Que los asturianos son mui 
collacios d’escaecer lo antiguo.

	 REI PELAYO. 	 ¡Y tanto, Alfonso, y tanto! ¿Pa esto montemos un rei-
nu? ¿Pa ser la trestienda de la Hispania d’entós?

	 XOVELLANOS. 	D ’entós y de la de agora, que nun cuenta pa naide. Si 
me ficieren casu na mio dómina... Metiéronme en Bell-
ver y… ¡Yo si que diba sacar a flote a la mio Asturies!

	 URÍA. 	 Asturies fúndese, señores. Y nun importa a naide.

	 REI PELAYO. 	 ¿Saben lo de cuando afuxía de los moros en Piloña? 
¡Lloada foi esa xesta! Díxi-y yo al mio acompañante: 
¡Alantre mio escuderu, que‘l mio caballu pie atopa! Y 
crucemos el ríu p’arribar a Cuadonga. Porque los mi-
lenta sarracenos que…

	 REI FAVILA. 	 ¡Pá! ¡Ya val con Cuadonga!

	 REI PELAYO. 	 Mandesme callar tu, ¿el que foi devoráu por un osu? ¡Si 
me garra a min l’animal, déxolu fechu cintes ellí mes-
mo! ¡Claro, pero la decadencia asturiana vieno coles 
vueses xeneraciones, que nun valís pa nada!

	 REI FAVILA. 	G ustáreme velu col osu delantre. Polo menos sucedióme‘l 
mio cuñáu y conquistó bona parte del norte.

	 BEATU DE LLÉBANA. 	 Alcuérdome yo cuando taba na villa de Santianes, na 
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corte del Rei Silo. Nun m’enfrenté con osos pero ¡Quiá! 
Tenía que llidiar cola reina Adosinda y asegúro-yos 
que nun yera para menos.

	 REI PELAYO. 	L a mio nieta Adosinda siempre foi como so güelu, de 
caráuter. Non como los demás descendientes. Ún, des-
fechu por un osu y los demás desplazaos polos fíos, 
nenguniaos.

	ALFONSO III EL MAGNO. 	O iga noble Pelayo, que a min nun me desplazó nai-
de. Tenemos de saber cuando les fuercies d’ún yá nun 
son les mesmes.

	 REI PELAYO. 	 ¡Enzarráronte en Valdediós! Nótase que la to sangre 
ye más de la de Pedru de Cantabria que de la de mio.

	 BEATU DE LLÉBANA. 	 Calma señores, calma. Nun vengan agora con teoríes 
del sangre que me fai recordar les mios riñes con cier-
tu preláu.

	 VALDÉS SALAS. 	 ¿El de Toledo? Aquel Elipando debía ser un güesu 
duru d’afincá-y el diente, ¡llego a  pillalu yo y ármase 
la de coyer!

	 BEATU DE LLÉBANA. 	 El mesmu.

	 VALDÉS SALAS. 	N un sabe cómo lu comprendo padre, yo tamién 
tuvi enfrentamientos. ¡En Toledo nun hebo más 
qu’endemoniaos!

	 XOVELLANOS. 	 Cálmese Cardenal que Carranza tuvo‘l so merecíu.

	 BEATU DE LLÉBANA. 	 ¡Non asina Elipando! ¡Valiente herexe adopcionista! 
Oxalá lu llevaren los demonios que dibuxé nos mios 
códices. 

	 REI PELAYO. 	 Y dempués de Cuadonga persiguimos a los sarracenos 
hasta Tresvisu, onde…

	 REI FAVILA. 	 En díes como güei apetezme pasar a pantasma y tor-
nar a Cangues d’Onís

	 VÁZQUEZ DE MELLA.	  Pos maxestá, colos mios respetos, pero pa lo qu’hai 
de ver agora n’Asturies…

	 URÍA. 	R azón tien, Vázquez, razón tien. Yá nun hai nada que 
facer. Imaxine que cuando yo yera Direutor de Fomen-
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tu del gobiernu impulsé cientos d’obres p’Asturies, 
¡y nin asina coló del so aisllamientu secular!

	 XOVELLANOS. 	 Perdone señor Uría, pero usté tampoco fizo tanto. Si 
me lleguen a facer casu a min…

	 URÍA. 	 Don Gaspar, sabemos que fizo la Carretera Carbone-
ra, y toes eses coses. Pero nun me quite méritos.

	 XOVELLANOS. 	 Y el proyeutu de canalizar el Nalón, y el puertu d’El 
Musel. ¿Pue creer que fui yo’l primeru n’apuntar la 
necesidá de mirar pa la mar? Agora costruyeron un 
puertu grandísimu que tien ¡fíxese! un bergantín que 
viaxa a Francia varies vegaes per selmana. Impensa-
ble na mio dómina. Pero nada d’eso sirve ensin un 
camín de fierru decente d’esos qu’inventaren los in-
gleses que comunique con Castiella.

	 URÍA. 	 Comunicación que yo llicité, y que foi costruyida 
gracies a min. Pero agora mientres el restu del país 
avanza, los bonos ferrocarriles nun arriben.

	 XOVELLANOS. 	 ¿Nun se nomará usté Modestu por casualidá?

	 GONZALO MENÉNDEZ	  Na mio dómina los asturianos destacábemos abon-
do, mírenme, yo que traxe‘l maíz d’América. O’l mio 
contemporáneu don Pedro Menéndez d’Avilés, que 
fundó la primer ciudá de lo que güei se nomen los 
Estaos Xuníos de les Amériques.

	 VALDÉS SALAS. 	 Y yo nel XVI yera Presidente del Conseyu de Castie-
lla. Y fundé la Universidá d’Uviéu, ehí me tienen.

	 RAFAEL DEL RIEGO. 	 ¡Y yo intenté traer la llibertá a España!

	 VÁZQUEZ DE MELLA. 	R iego, usté yera un subversivu, y mire la qu’armó 
coles sos bobaes que llueu punxeron nel tronu a una 
usurpadora y non al llexítimu rei.

	 CLARÍN. 	 Vázquez, entama usté yá col so carlismu. Habríemos 
tener usté y yo unu de los mios famosos paliques.

	 VáZQUEZ DE MELLA.	  Ye que nun pue abrir la boca ún equí.

	 CLARÍN. 	 Calle, calle… Importantes fuimos los escritores astu-
rianos ¿eh, don Antón?

 DE CANCIO.
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	 ANTÓN DE	 Y que lo diga. Olvidáronme cuasi del too, ¡a min!. 
¡A min que gané los xuegos florales con un poema 
n’asturianu, compitiendo escontra otros en caste-
llán, griegu y hasta na llingua llatina!

	 XOVELLANOS. 	 Ye que la llingua del pueblu morrió, rellacionáronla 
con paletos y yá ven. Entámase asina y fínase por 
nun saber la identidá d’ún. Dientro d’unos años el 
nuesu asturianu perderáse y parte del sentir d’ Astu-
ries morrerá del too con él. ¿Nun-yos paez una bar-
baridá?

	 ANTÓN DE	 Collaciu Xovellanos, por desgracia ta no cierto. 

	 CLARÍN. 	 Ye que la lliteratura en castellán tien más difusión. 
Miren a Campoamor, a Palacio Valdés. ¡O la mio 
Rexenta! La meyor novela del sieglu XIX de les lle-
tres españoles, ¡qué digo españoles, universales!

	 REI PELAYO. 	R ediós, vaya fumos traen equí los señores estos.

	ALFONSO III EL MAGNO. 	 Y que lo diga, llueu facémoslo nós y quéxense. Lo 
que ta claro ye que nun mos conoz cuasi dengún as-
turianu del sieglu XXI. Eso sí que ye morrer de ver-
dá, el que nun s’alcuerde naide de ti.

	 BOBES. 	I maxinen que yo, al que nomaben “El lleón de los 
Llanos” nun-y sueno a naide y zurre-y la badana en-
forma a Bolívar en Venezuela.

	 XOVELLANOS. 	 ¡Y otros tantos, señor Bobes, que nun los conocen! 
¡Quintanilla, Álvarez de les Asturies, Cabal, Aurelio 
del Llano… cientos!

	 MANUEL LLANEZA. 	L o peor ye que llueu fuimos los burros de carga del 
restu.

	 VÁZQUEZ DE MELLA. 	 Sí, les nueses mines fueron el motor d’España. Y güei 
ya nun son na, los castilletes son testigos yá de la 
hestoria. 

	 MANUEL LLANEZA. 	D e la hestoria y de les coles de xente ensin trabayu 
qu’inunden Asturies. Munchos  asturianos tienen de 
colar a busca’l pan fuera. 

MARIRREGUERA.

MARIRREGUERA.
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	 XOVELLANOS. 	 Por munchos allumaos que prometan coses, yo veo 
al nuesu Principáu sumíu no más prieto del pozu. 
Escaecióse la llingua, pararon les mines, terminó too. 
Nin ganaderíes hai yá, nin agricultura, nun hai un 
res. Si nos mios tiempos lo coyéremos a tiempu…

	 URÍA. 	 Y en cuestión d’obres, quédase bien atrás.

	 XOVELLANOS. 	 Porque yá nun importa a naide. 

	 REI PELAYO. 	 ¿Pa esto combatí yo en Cuadonga?

	 ANTÓN DE	 ¿Pa esto escribí yo n’asturianu, pa que s’escaeza una 
llingua tan guapa?

	 BEATU DE LLÉBANA. 	 Señores, los desiños del señor son inescrutables. 
Piensen que pue venir un resurdimientu de la tierra.

	 XOVELLANOS. 	O lvídese, Beatu, pues eso nun pasará. 

	 REI FAVILA. 	 Ponse ya’l Sol y ta equí la nueche. Colemos yá pa 
tornar mañana.

	 REI PELAYO. 	 ¡Eso! ¡Y contare-yos la mio fuga de Toledo, y de Cór-
doba, y cuando taba por llegar a  Cuadonga!

	 REI FAVILA. 	D ecidío, mañana baxo a la tierra fechu pantasma.

	 XOVELLANOS. 	 Baxa a la tierra, sí, pero depués nun tornes pa dici-
mos como ta la nuesa Asturies pues dará pena.

	 MANUEL LLANEZA. 	N ’efeutu, dígo-ylo yo que fai poco tuvi pelos valles 
mineros y quiero más nun dir otra vegada.

		  (Retírense los aconceyaos. Beatu de Llébana fala con 
Valdés Salas y con Vázquez de Mella, y Llaneza fai 
corru con Xovellanos y Uría que compiten continua-
mente. Faise la nueche. Colen toos).

	 REI PELAYO. 	 Faise la nueche yá. ¡Como n’Asturies! Pero como 
nun espierte del so sueñu, el día nun aportará. ¡Es-
pertai, asturianos! ¡Espertai! ¡Que nun combatí yo 
en Cuadonga pa esto!

MARIRREGUERA.

QUEDA DRAMATIZAO
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Déixame coyer el tren con destinu al amanecerín 
en cada espertar de los tous güeyos.

Déixame llevar el llumbrieru de los mieus sueños
dibuxándote una sonrisa.

Déixame susurrate tódolos secretos de la lluna
mientras los mieus didos trazan los sendeiros
que’l tou cuerpu refrexa en cada espeyu.

Déixame xugar col tou pelu y colas tuas manos
como’l que xuega cola primavera
recorriendo los límites de la belleza.

Déixame tembrar al escuitar  
la música de la tua voz
sentáu nel torbolín  
que produz en mi la tua presencia

Déixame estar contigo,
déixame ser feliz.

SUEÑOS

Esti lleonés comprometíu cola so llingua, ye voceru del colectivu Faceira y 
tien collaborao con delles revistes. La so obra escríbese na variedá lleonesa 
del idioma. En 2011 espublizó’l so primer poemariu, Tinteiru de tierra. Amás 

tien una bayurosa actividá lliteraria participando n’antoloxíes y revistes.

(San Román de la Vega, Lleón, 1980)

Abel Aparicio González
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El calor de las palabras na nueite
alimentaba la chama del legáu
qu’en forma de cuentos
deixóronvos los vuesos antepasaos
cuando los falampos de nieve
xugaban al esconderite colas chimeneyas.

Las noticias xordían de los sucos de la tierra
y alcanzaban los cumes más altos de verdá,
anque fueran adornadas pola altura de los sueños.

Los llazos trenzaos colos filos de l’amistá
nun entendían el silenciu de la soledá
y una estremullina de lleendas manifestábase
a las puertas de la máxica
que produz el baille de las palabras.

La necesidá nos vuesos días
fezo que la imaxinación
anubriera las paredes de cada cocina
del color de las sonrisas.

Por eso güei, los nietos d’aquellas nueites
pidímovos que nos digáis 
onde las xanas y los trasgos
escondieron la chama
pa encender el diálogu
y amatar la televisión. 

Filandón
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Calle,

decidimos soñar mayu na calle,
vistimos mayu de palabras,
llevantéimos manos pol tiempu 
que llevábamos creyendo 
qu’esto nun yera un sueñu.

Pintamos llibros nas paredes,
recitamos democracia nel suelu,
exercemos el derechu de participar,
gritamos la obligación de nun callar.

Pero xugábais a nun vos enterar de nada,
NUNCA
baxastis de los vuesos torrexones 
a ver como aniciaba
la indignación 
de los que sufren los güelpes
que dais a la decencia.

Ou seique sí,
por eso las vuesas palabras
visten uniformes azules
y los diccionarios que repartís
están tan chenos d’odiu
como vacios de sentíu.

Mostrábanvos frores
y la vuesa ceguera
devolvía la violencia
que protexe la vuesa  mentira,
mentira que chamáis democracia,
esa, que tarde o templanu
alcanzará’l atributu de real

y entoncias
la xusticia volverá a chamase xusticia,
las cárceles chenaránse con vós
y por fin,
despuéis de tantu tiempu
la nuesa voz
tendrá 
votu.

Las nuesas palabras 
y las suas porras
A tódalas víctimas de Plaça de Catalunya (Barcelona)
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Yera la segunda vegada que diba a la islla d’Eivissa a visitar  la familia. 
Diba solu ensin ganes de facer lo que fai cuasique tolos visitantes d’esta pe-
queña islla. Camentaba qu’una islla anque pequeñina tien daqué más qu’ufrir 
al viaxeru que media docena de discoteques.

Al llegar al pisu, a lo primero, diome mieu amestáu col vértigu de tar per 
primer vegada n'un octavu y cometer el gran error de mirar p’abaxo. Pasóse-
me rápido porque como a cuasi too nesta vida termines por avezate.

Enfrente del nuesu pequeñu rascacielos había un prau-descampáu con 
dalgún nozal, granáu y almendral desperdigáu. Caminélu con parsimonia, 
mientres un pitbull propiedá de la mio hermana paseábame a un ritmu mayor 
del que yo podía resistir.

Cuando’l pitbull me dexaba descansar tastiaba con curiosidá de princi-
pante les almendres, ñueces y granaes que la mio hermana certificaba enan-
tes como comestibles.

Nesi llugar llevantábase entá con dalgo de la so esencia una edificación 
en ruines qu’entovía conservaba dalgo d’un pasáu agrariu de la islla que güei 
queda perllonxanu. 

Yera un molín, yá cuasique ensin rueda. Tendría cinco o seis metros d’altor. 
Na so parte baxa albidrábase’l güecu desnudu de lo que foi una puertina.

Nel so interior víase nuna güeyada la decadencia del llugar.
Onde enantes había sacos de trigu y payeses trabayando, güei vense con-

dones, xeringues y una pintada na que diz: “Ibiza the Fucking island”.

FIN

El Molín de Platja 
d’en Bossa

“Como ha pasado el tiempo y te ha sentao tan … … 
recuerda quienes fuimos y quien queremos ser” 

Celtas Cortos.

Estudia’l Grau en Rellaciones Llaborales y Recursos Humanos na Universi-
dá d’Uviéu. Músicu, estudia pa tamboriteru na Casa la Música de Mieres. 
Lleva tiempu escribiendo n’asturianu, pero esti ye’l so estrenu lliterariu.

(Mieres del Camín, 1990)

Xurde Álvarez Antón 
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Facía dos díes que lu viere. Tuvimos una intrascencente conversación 
d’ascensor.

Poco sabía d’él. Namás que tenía ganáu na parte alta del conceyu, vivía 
nel terceru y trabayó n’Ensidesa. Tampoco tenía porque saber muncho más, 
yera un vecín col que tratabes como se suel dicir d’“hola y adiós”.

Ayeri tuvi la última noticia verdadera sobre él: una esquela col so nome 
nel portal. Enteréme que foi un infartu. Los demás fechos taben como esta 
villa teñíos de la ñublina del misteriu.

Llamenté’l fechu y siguí’l camín. Pero escaecía qu’una villa nun dexa de 
ser, un pueblu grande.

Y una muerte d’un vecín por causes naturales, en circunstancies estrañes, 
cumple les dos lleis fundamentales que fai tiempu un par de profesores pro-
punxeron pa que circularen los bilordios:

Que tenga importancia tanto pal emisor del bilordiu como pal receptor.
Que los fechos rellataos seyan mui ambiguos.
Al llegar de la cai a casa atopé a Manolín, lleendo la esquela y repitiendo 

munches vegaes con un filín de voz casi inaudible’l nome del fináu.
Camenté que Manolín taba murniu pola muerte del so vecín, pero la lóxi-

ca a vegaes ye mala conseyera.
Manolín nun se fala con naide del portal, de fechu, la mio familia y yo 

somos los únicos que nos tratamos con él. Manolín nun se falaba col fináu.
Entrugué-y a Manolín el porqué de la so murnia agüeyada a esa esquela, 

si nun se falaba col fináu.
Esplicóme ensin da-y más vueltes, metiéndose en fariña, como ye vezu 

n’él, con unes palabres llapidaries:
—Una cosa ye que nun me falará con él, y otra que nun me dea pena 

cuando un home muerre d’infartu nun cuartu onde pagaba pola compañía, 
mientres muyer y fíu taben de viaxe.

Agora a vegaes veo a Manolín mirando esqueles a les puertes de los por-
tales siempre solu nesi momentu nel que la nueche y l’alborecer s’axunten 
tiñíos pol misteriu de la ñublina.

Esqueles y Bilordios
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Tienis de ti tantas partis arrepartías
que ya no sabis ni quién eris.
D’otrus paísis te conocierun
quasi que al tiempu mesmu d’olvial-ti.
Nacemus pa los demás,
mojandu las secas yervas
de coraçonis ajenus.
Si el tiempu lo premiti,
espera i vé-las verdeal,
pero si ni essu conocieras
no piensis que hue baldíu:
En ellus eris tu, en ti ellus.
El bahíu que compartimus,
una idea sembrá,
chamá emprendía,
empapujan la vida en verdá
de quien creemus
que la tenemus arrepartía.

UNA 
IDEA 
SEMBRÁ

Ismael Carmona García 

Llicenciáu en Filoloxía Clásica pola UEx, anguaño ye profesor de 
Secundaria de llatín y griegu. Investigador, gramático y traduc-
tor, dirixe l’Órganu de Siguimientu y Coordinación del Estreme-

ñu y la so Cultura (OSCEC), escribiendo dacuando n’estremeñu, 
la variedá del dominiu asturlleonés asitiada más al sur.

(Valdecalzada, Estremadura, 1986)
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(Ella) vio colapsar la economía y devaluase’l valor de la vida
Envede’l de la moneda
El cielu y l’océanu anubriéronse d’áscuares
Darréu morrieron tolos animales
Comieron a les críes
Y mataron a los más débiles,
Les plantes nun tardaron muncho más
Incapaces de sintetizar materia inorgánico
Solo pudieron allargar l’agonía
De tolos herbívoros

Vio cómo s’entamaron guerres polos últimos recursos
Y pol agua
Y por follar
La mayor parte’l planeta yeren naciones de resollos
Figures llentes de carne esclavizao putrefacto na solombra
Toes muertes ente llárimes o fetos non natos
Que dacuando comía
Como en cualquier xenocidiu

Vio como toles histories más dulces ya intenses
Yeren filos finos nos llabios
Como cuchu diarreico
Albortaron los recuerdos y sodomizaron la primavera
Demientres el tiempu desapaecía al empar que’l radiu d’aición
Too yeren oportunidaes perdíes y felación onanista

(Uviéu, 1987)

Félix Iglesias Fernández

Diplomáu en Maxisteriu pola especialidá d'Educación Musical pola 
Universidá d'Uviéu, ye autor de dellos blogues n'asturianu (Diariu d'un 
Repunante; Sí, home, sí) y tornes de noveles gráfiques (Manga n'Ast), 
anguaño cursa’l Mínor d'Asturianu na Facultá de Filosofía y Lletres.
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La esperanza yera frustrante mentanto acababa’l mundu
Yá nun tenía que puxar con muyeres más moces por nuevos clientes
La Fin yera imparable y ella nun tenía por qué discrepar colos eventos
Arrodiada de muyeres ensin sabor y homes retrasaos
Esto yera lo más lloñe qu’enxamás diba poder llegar
Fía d’una castra de vestales barates
De preciu negociable y furacos maleables
Sensibles a la fuercia física esterna d’un cuerpu
O d’ún llíquidu

El cuerpu cartilaxinosu enfermu de la puta que sobrevivió al Armagedón 
yera la conseña que marcaba la fin de la Edá Contemporánea
L’amagu de masturbación, l’entamu la Edá l’Esterminiu
Años de práutica permitiéron-y dilatar de forma natural con oxetos inani-
maos
Adulces, dibuxando espirales imperfeutes sobro capilares
Estimulando puntos estratéxicos del bellume anatómicu

Tolos tendones de so convulsionaben de forma irregular
Cada vuelta con más violencia y al debalu
Colos güeyos llechosos y ximíos entrecurtiaos que s’afogaben a sigo mesmos
Esbabayada per un llau y chiscaba per otru
Les muries de cadabres embaxo d’ella
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Quiero 
Alendar la to esencia tumbada na mio cama 
Sintiendo l’aumentu de la to presión sanguinea que tou ser de cadarma 
bioquímica puede algamar. Porque esi ye’l mio cultu a quien pudiere 
Ser una virxe, o una puta. 

El llume 
Qu’anubre dambos cuerpos nuna habitación
Cola lluz necesario pa facer de nós un amestáo de placer y sangre bom-
biáo so la escura Piel que yo diba tornar blanca a base de llamber los 
tos pecaminosos rastros de vergoña y esmenar el mio frente fálicu 
En ti. 

Y
Mirándote a los güeyos
Les úniques pallabres que necesito son les que l’aire que moldien les 
tos cuerdes vocales de mou primitivu pero grotescamente sutil. Perfei-
ción gutural.

Y 
Nel maxín lleo’l to contornu cola mio llingua 
Con ciertu gustu, esperando hasta que seya más visible la to escitación 
ante dalgo que va asoceder 
Per contautu 
D’un momentu a otru.
La música caltién dafechu’l compás en que mos movemos nesta com-
posición progresiva Que sigue un continuum hestóricu indescifrable ya 
imposible trescribir, pa los que solo entienden la masturbación xusta 
de los corderinos de Dios. Han morrer. 

Pero 
Yo toi agarráu nel meyor llugar qu’esiste, 
Demientres tas sometía a la gravedá que produz la mio exa celeste pa 
facer que Tolos misterios l’océanu ya l’universu queden ensin dubia.
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Dexemos la mente 
Vacía de tou posu relixón, moral coleutiva, competencia emocional, 
Que despaezan. 
Y nel momentu 
Glayes que roble dientro de ti la mio firma
Sentimos que pasáu y futuru son unu, 
Que tolo que vive la xente entra a ser parte de les nueses esperiencies,
Formando otru esllabón d’una cadena perfeuta d’asocesos aparentemente 
irrellacionaos que mos lleven per esti camín dignu del faláu a Menecéu
Onde sabemos que nun vamos heredar esti planeta, nin vamos vivir 100 
años, nin vamos ver París y Ponga, 

Pero entainamos como dioses
Pente humanos.

Too eso sentimos nel intre que dura la contraición postrera. 
Darréu, silenciu. 

Namái quiero'l to aliendu na mio cara. 
Nel pescuezu llentu. 
Sábanes llentes.

Entós 
Sí, aceuto que mos llegue la muerte, envede’l suañu.
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 (Uviéu, 1986)

Llicenciáu en Bioloxía pola Universidá d'Uviéu y Máster en Biociencia Ali-
mentaria pola Glasgow Caledonian Unviersity, tres dellos años de militan-
cia política, anguaño ta lligáu al movimientu de reivindicación llingüística 
como miembru d'Iniciativa pol Asturianu. Escritor novel, esta ye la primer 

vegada qu’espubliza una collaboración lliteraria propia.

Xosé B. Álvarez

EL MOLÍN

Llevántome güei bien ceo, con gana dir al práu. Ye branu y mio güelu siem-
pre pide que-y eche un gabitu na yerba, coles vaques... cada día una cosa.

Entro na cocina y ehí tán los dos. Mio güela, que lleva yá un bon ratu ente 
cacíos, preparando l’almuerzu. Mio güelu, en acabando catar les vaques, ta yá 
sentáu a la vera’l llar, esperando a que güela-y ponga esi almuerzu pa xigantes 
que toma él: güevos, pataques frites, chorizu tienru, papes... y el tocín que 
tantu-y presta.

—"¡Del que nun come nun se pue esperar nada!". Nun hai día que nun diga 
eso cuando entro na cocina...

Tres sentame garro un cachu boroña y veo que yá ta filando.
—"Güelín, ¡mira la boroña!"
—"Mmmm, yá ta filando... ¡hai qu’arroxar!" —diz él tres garrar un cachu—. 

"Güei diremos pal molín".
Sonrío y entamo pensar yá nel vieyu molín, no que me presta esi golor al 

entrar n’él, cola meza d’arumes de centenu, maíz y escanda... pienso nel soníu 
la muela, moliendo’l granu... pienso nesa veiga, alrodiada montes emprunos y 
verdes viesques, y na sensación d’inmensidá al ver esi pequeñu ríu en mediu 
qu’a dulces sigue'l so camín incansable pa morrer na mar...

—"¡Neña! ¡Esconsona! Vístite y ve poles coses, qu’aínda hai abondo por 
facer". Mio güela, siempres tan azotada, sácame de los mios pensamientos y yo 
póngome en marcha.

Cuerro peles escaleres, vístome rápido y voi pola albarda. A la puerta ta yá 
mio güelu cola burra. Les saques yá preparaes cola molienda.

Mentanto cincha la burra entrúgo-y si puedo llevar la burra al trinque.
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—"Sí", diz él, "pero nun sueltes el ramal, nun vaiga ser que mos caiga la 
molienda... ¡y cuida de nun enredar!".

A lo cabero, pon les saques enriba la burra y yo xúbome tres d’elles. Va-
mos pel Camín Rial y como siempre mio güelu desplícame coses de la natura. 
Ye quien a pasase sieglos falando de cádabes y prunos, de texos y carbayos y 
fayes... otros díes fala de raposos, pegues, esguiles, ferres y xabalinos... Güei, 
otru día chornosu más, enfótase en falar de llimpiar les viesques del morgazu, 
"nun vaiga ser qu'un día venga'l fueu y arrample con too".

N’aportando al molín, baxo de la burra y saludo a los fíos del molineru, 
que garren la molienda mentanto güelu fala col molineru.

—"¿Córrevos priesa?" —diz esti.
—"Non" —respuende mio güelu—, "valnos pa mañana o pasáu, qu’aínda 

hai centenu abondo".
—"Entós vais tres d’Antón el de L’Ablaneda. La molienda tendréisla ma-

ñana tarde".
Despidímosnos, xubo otra vuelta a la burra y tornamos pa casa. Agora 

güelu entama a entrugame por nomes de plantes, a ver si soi quién a dixebra-
les, vemos les buelgues d’un raposu y paramos a garrar garabos y rebolles pa 
tizar, que bona falta faen. N’aportando a casa, baxo de la burra y ayudo a mio 
güelu a quitar l’albarda.

—"Y pa mañana prepara les banastres", diz. "De la que pasamos pel molín 
vamos baxar al pueblu, hai de vender fruta y mercar café, que yá nun hai nin 
pa dos domingos".

—"¿Úles?" —dígo-y.
—"Sol horru".
Entro na cocina y veo a mio güela poniendo'l pote nes trébedes del llar.
—"Güelina, ¡mañana vamos dir al pueblu!" —dígo-y.
—"Pues di-y a to güelu que nun s’escaeza de mercar lleña" —diz—. "Y agora 

venga, vamos pal güertu. Pues dir escaxinando les fabes mientres llabro".
Voi con ella, siéntome y entamo coyer caxina tres caxina, guardando les 

fabes nun cestu.
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Abultábame mentira cuando, a la fin, vilu ehí, sobre la cama, colos sos 
güeyos caltriándome, faciéndome nun necesitar de les sos pallabres pa saber 
qu’ella, toa ella, llamábame, glayando y xuxuriando al mesmu tiempu, facién-
dome nun necesitar del soníu de los sos llabios pa saber que pagó la pena 
pola espera.

Cuantayá que-y confesare’l mio deséu, el mio pruyir por tenela. Cuantayá 
que m’atopare con una muria que dicía “non”. Cuantayá sintiendo congoxa 
por vela cayer nos brazos d’otros, antoxándoseme inalgamable, creyendo 
qu’enxamás pasaría...

Abultábame mentira cuando a la fin, nel so cuartu, díxome “ven equí”.

EL SUAÑU

ENSIN TÍTULU
Les dolce la nueche. Too bien, too nel so sitiu. Dengún xuxuríu, nin un 

alma, nengún imprevistu.
“Cuatro pasos namái.”
La cai, na rodiada la ciudá, empruna y estrencha… ya inclusive’l propiu 

llugar parez d’alcuerdu col plan. Fai cutu, l’aire llento y la borrina, como 
siempres, na nueche, nesta fastera, implacable, tapezlo too.

“Cuatro pasos namái.”
Lladríos d’un perru a lo lloñe. Rellumos d’una solitaria farola metanes 

l’acera, cola bombilla a piques de morrer, ye lo únicu que viola una escuridá 
absoluta… Póngome ñerviosu. Respiro fondamente.

“Cuatro pasos namái.”
Repóngome, írgome y miro al frente. Nada pue dir mal, too ta bien prepa-

rao. Per dos meses, día tres día, llevo preparando esta nueche. Lluna nueva, 
mes d’iviernu, les dolce y una cai balera per onde nunca nun vien naide… Too 
saldrá bien.

“Cuatro pasos namái.”
Pongo’l pasamontañes, garro les coses y miro al mio oxetivu.
“Vamos allá.”
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Llicenciada en Filoloxía Inglesa y especialista en Filoloxía Asturiana, anguaño 
ye profesora. Trabayó como correctora de llibros n’asturianu y foi responsable 
del Serviciu de Normalización Llingüística de Mieres. Foi miembru del conseyu 
de redaición de Formientu hasta'l númberu 10 y lleva dellos blogues de crea-
ción y crítica lliteraria. La so obra lliteraria foi premiada en delles ocasiones.

L’abriguín de corte austriacu quedaba-y penriba les rodiyes, y el cachu 
de piel que los calcetos-y dexaben al aire taba yá amoratáu. A nadie se-y 
ocurrió pensar que diben ser  más convenientes unos pantalones, pero tam-
poco l’hermanín, de pantalón curtiu a recostrines del pá, diba muncho meyor 
equipáu pal monte. Sabíase que la evacuación yera inminente, pero nel pisu 
aquel (que nunca llegó a ser casa pa ellos) namás teníen la ropa del baúl que 
pudieron sacar de Madrid, reflexu de la so vida de familia bien nun tiempu 
que pa Loli, a los ocho años, s’esmucía xunto al recuerdu del sabor del xicola-
te o de les voces de los mayores que diben per casa a lleer n’alto, a aldericar 
de política o, a lo último, a buscar papeles que sacar escondíos. Agora, cuando 
pensaba en Madrid, la mirada vacía de la muyer tirada na boca del Metro ta-
pecía toles otres alcordances. 

Agachóse, faciendo qu’amarraba los zapatos, namás por sentir un poco del 
calor del cuerpu nes piernuques terecíes, aguantando la moñeca que llevaba 
de la mano embaxo’l brazu. El padre volvióse al dexar d’oyer pisaes sobre la 
ñeve. La neña mirólu con ganes de llorar, pero sabía que yera inútil. Ensigui-
da diba atapecer, y cuando s’achucaren los tres embaxo l’abrigu militar yá 
sentiría’l calor de les llárimes ensin que’l aire les convirtiera nun regueru de 
xelu ariándo-y la cara. 

Llevantóse y allegóse al pá, que la abrazó frotándo-y los brazos pa da-y 
un poco de calor. Nunca pensó que fuera ser too tan duro, tan difícil, nin que 
fuere a ver a los sos fíos pasando fríu y fame. Nun quería eso pa nadie: por eso 

Cleo en Cerbère

Baxo’l nomatu: Dorothy Amieva

Laura Marcos Domínguez

(Mieres, 1982)

Primer premiu nel VI Concursu de microrrellatos n’asturianu “L’Horru del Carbayedo”, 2012
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lluchara y seguiría lluchando en Francia, pero nel fondu siempre esperara un 
tratu distintu. Sicasí, como-y dixo’l xeneral, suerte tienes que los pues llevar 
contigo. Cuando se dio cuenta la cría volviera quedar varios metros p’atrás. 
Dio la vuelta y vio’l vafu contra la lluz que morría naquel día de marzu,y la 
moñeca sentada na ñeve amontonao a la vera la carretera. 

—¿Qué faes Loli, fía? ¿Vas dexar equí solina a la probe Cleo?
La neña mirólu otra vez engrifada, calculando si-y pagaba la pena llevar 

la moñeca nunos brazos que yá nun podíen más. Nun foi la única en vese nesi 
trance. El camín de la derrota taba astráu de mantes, potes, prendes de ropa; 
cachinos de vides menos afortunaes. Yá nun s’alcordaba de la llorera que 
garró por dexar en Madrid a Teddy, l’osín que-y traxera’l tíu de Londres. Solo 
una cosa, vida, la que más quieras, pa que la pueas tener contigo siempre, -y 
dixera la má.  Al otru llau, veía que los güeyos del pá l’apremiaben. Cuasi 
paecía que diba ser él quien llorara si la dexaba ellí. Nun yera momentu de 
contestar. Sospiró, garróla de la mano y echó a andar. Un poco más p’alantre, 
cuando escureciera y el padre nun mirara, soltaríala pa dexala en suelu, colos 
güeyinos azules de cristal zarraos. 
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(Uviéu, 1992)

Andrés Astur Treceño García

Anque ñació n’Uviéu, vivió siempres en Xixón y dende va unos años en Santander, 
onde estudia Medicina. Dende los nueve años escribe rellatos y poesía, ganando de-
llos concursos polos sos escritos. Amás, foi teclista del grupu de rock xixonés Cartel 
de Sábado y escribe nel so blogu ‘Blog in Trece’ (http://blogintrece.blogspot.com)

Cúntame,
¿tienes secretos?
¿Qué guardes no fondero
del to corazón?
¿Por qué esnales cuando tas conmigo
y camudes cuando non?

Cúntame,
¿tienes secretos?
¿Por qué xebras razón
y corazón?
¿Por qué nun xunes los llatíos
col pensamientu en nós?

Cúntame,
¿qué secretos tienes?
¿Por qué pieslles los llabios
si los tos güeyos reflexen la verdá?

—Dalgún día diréte que’l secretu yeres tu.

Una verdá 
a glayíos
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Entá hai xera pa los suaños. 
 
Nun esiste’l miéu nos tos güeyos 
cuando vengo tarde, 
me mires dende’l sofá 
y acolumbres aquel home que foi 
y yá nun ye'l que tu quixisti. 
 
Entá hai xera pa los suaños. 
 
Cuando les pallabres tornen 
en silencios na cocina, 
el café ente los dos, 
como un ríu qu’hai qu’evitar; 
cuando l’amor nun ye más qu’un recuerdu 
na to cabeza 
y unes lletres perdíes nel diccionariu. 
 
Entá hai xera pa los suaños. 
 
Entá hai xera pa los suaños 
si lluches por ellos; 
siguir el camín nun ye cenciellu, 
pero val más la pena 
morrer agora 
que nun vivir ensin hestoria 
que cuntar a los tos nietos 
tres la foguera 
que quemará les velees 
qu’un día fixéronte duldar.

Entá hai 
xera pa 
los suaños
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Equí arribó’l branu, 
güelse el llatir del mar; 
les moces baxen a la playa, 
xueguen col sable, 
apaguen los lloros sol cielu. 
 
¿Quién diba dicir que los suaños s’evaporen, 
que nun llega la hora 
d’entamar otra vegada 
les mesmes hestories qu’un día fixéronnos felices? 
 
Yera xunetu 
y entamabes el mesmu xuegu 
de cuntame que pa curar les mancadures 
facíen falta los tos besos. 
 
¿Quién diba dicir que los suaños s’evaporen, 
que tres l’ayeri, vien agora’l nuevu camín 
pa entamar otra vegada 
les mesmes hestories qu’un día fixéronnos rir? 
 
 
Nun quería qu’arribara la seronda, 
que les fueyes tapasen los tos güeyos, 
que desapaecieres ente l’orbayu 
d’un día gris d’avientu.

Los suaños 
evapórense
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Ochobre, 
nun lo creyera: 
nin fueyes, nin orbayu, 
ensin estrella. 
¿Qué ye lo que fici?, 
nun lo creyera: 
nin amores, nin suaños, 
ensin estrella. 
Ochobre, 
yá ensin xera na que lluchar: 
el mio corazón nun llate más, 
los mios güeyos van pesllar, 
la nueche entama cuando tou ta mal. 
 
Ochobre, 
risca’l mundiu un día más.

Foi ver los tos güeyos, 
mancástime; 
foi besar los tos llabios, 
morrí. 
 
Ye mui grande la ciudá, 
ye mui pequeñu’l to amor. 
Voi perdeme, téolo claro: 
toi fechu un felpeyu 
dende que llegasti.

Esfelpayar

Ochobre de 
trinchera
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Dientro de la ideoloxía hexemónica nos nuesos díes a los grandes Estaos 
correspuénde-yos una significación crucial pa definir lo que tien relevancia 
y lo que nun la tien en términos d’Hestoria Universal. Colo qu’a les distintes 
élites sociales, polítiques y culturales que competíen y compiten pol llideral-
gu nes diverses escenografíes estatalistes asígnase-yos de manera esclusiva’l 
papel d’actores protagonistes del desendolcu hestóricu. Ya inevitablemente 
esta discriminación tien les sos consiguientes traducciones en mui distintos 
ámbitos esplicándose asina porque unos elementos culturales son clasificaos 
como alta cultura y otros como folclor, unes variedaes llingüístiques como 

CRÍTICA

Javier Cubero de Vicente

Miraguano Ediciones, Madrid, 2008.
(IBSN 978-84-7813-321-5)

(Xixón, 1986)
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llingües y otres como dialectos, o porque unes determinaes obres lliteraries 
son canóniques pero otres non…

Esta obra escepcional que constitúi una de les xoyes más resplandorientes 
de la lliteratura medieval nórdica ye un rellatu de ficción tresmitíu oralmen-
te por narradores islandeses, modificáu con omisiones y agregos al traviés 
de los sieglos, que nun adoptó formatu escritu hasta los entamos del sieglu 
XIII. Pero la so importancia nun se llinda a los aspectos lliterarios yá que se 
trata del documentu que más claves apurre sobre la evolución hestórica nel 
Medievu de les Islles Feroe, que yeren el centru gravitatoriu de les comunica-
ciones marítimes ente les colonies vikingues en territoriu británicu, Noruega 
ya Islandia.

La trama consiste nuna permanente guerra de posiciones ente llinaxes 
familiares que s’alcuentren enfrentaos pol poder nuna dómina de tresfor-
maciones relixoses ya ideolóxiques. Asina a lo llargo de tres xeneraciones va 
desendolcándose un peculiar “xuegu de tronos” a pequena escala nel que los 
agravios al honor y los asesinatos a traición constitúin una pauta repitida. Y 
nesi tarrén quien meyor se mueve ye’l personaxe central, l’astutu caudiellu 
Þrándar de Gata, un personaxe escuru que llogró la so fortuna en circuns-
tancies estrañes y qu’amuesa tar encegoláu col caltenimientu del status quo 
tradicional del so mundu, esto ye, la fe nos vieyos dioses vikingos, la indepen-
dencia de la so patria, y por supuestu, la so propia autoridá tribal. Por embar-
gu, el so antagonista, el so pariente Sigmundur, ye un héroe virtuosu que foi 
obligáu a esiliase en Noruega siendo neñu por mor de la muerte en combate 
desigual del so padre Brestir y del so tíu Beinir. Al tornar a la so tierra natal 
pa reclamar el so heriedu estrayi la so fuercia d’un poder estranxeru, yá que 
tien como doble misión tanto’l sometimientu del archipiélagu a la monarquía 
noruega como la so evanxelización.

Y concluyendo yá podemos señalar qu’esta narración medieval vien a re-
codar que nun ye posible concebir una Cultura y una Lliteratura daveres Uni-
versales ensin los pequenos pueblos y naciones de la vieya Europa, porque 
como bisbisaba’l fantasma d’Homero nel poema Epopeya de Patrick Kavana-
gh: "Yo saqué la Iliada d’unes engarradielles d’aldea. Los dioses creen la so 
propia importancia".
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Tenía dos xilgueros
el neñu de Xulián
que pescara con liga
en mediu d’un payar;
y porque non comíen
y non cantaben ná,
llorando istes palabres
-yos decía’l rapaz:
«¿Qué tenéis xilguerinos
que non queréis cantar? 

Nesta estaya de la revista vamos dir apurriendo lliteratura d’autores 
clásicos y contemporáneos de la lliteratura asturiana, nun exerciciu 
d’alcordanza de la so obra escrita siendo mozos. Una forma d’averanos 
a lliteratura asturiana d’otru xeitu.
Pin de Pría (Pría, Llanes, 1864 — Nueva, Llanes, 1928) Ye unu de los 
autores clásicos de la lliteratura asturiana, con obres como Nel y Flor 
o A L’Habana. Pero un día tamién foi autor mozu. El so primer poema 
escribiólu con ventirés años y ye’l que reproducimos darréu.

LLIBERTÁ

 …YERA AUTOR MOZU
PIN DE PRÍA
CUANDO… 
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Yo tráyovos alpiste
lo miyor qu’aquí hai,
y del miyor panizu
que collecha mio pá.
Enllénovos la xaula
de migayes de pan,
y cuando tien cereces
la nuestra cerezal
pélovos les miyores
y tráyoles p’acá.

Agora, pel veranu,
que tanto calor fai,
cúbrovos la xaulina
con fueyes de figal
y flores de Benitu,
lloréu y tomillar.
¿Non conocedes, ¡vae!
que non puedo fer más?
¿Entoncies qué vos falta
que non queréis cantar?»

Y diz que los xilgueros 
del neñu de Xulián,
igual que si falaren
entamaron piar,
y dando les alines
dixeron al rapaz:
«Non queremos alpiste,
nin panizu, nin pan,
nin flores de Benitu,
lloréu nin romeral.
Si quies venos cantar
non nos des pan nin flores:
danos la llibertá».
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Alejandro Ordiales García (aleQs) titulóse como Técnicu Superior n’Imaxe nel Centru 
Integráu de Comunicación Imaxe y soníu de Llangréu. Años más tarde va formar parte 
de la primer promoción de Graduaos n’Hestoria del Arte pola Universidá d’Uviéu.
Dende los sos entamos desenvolvió la so carrera artística y profesional como freelan-
ce en diverses estayes del audiovisual, interesándose especialmente pola difusión y 
la comunicación 
Unu de los sos primeros trabayos de fotografía d’empresa foi la sesión fotográfica pa 
la páxina web de la empresa de tresportes Eliastur en 2005.
Dende 2006 encargóse de la imaxe de l’Asociación Cultural Los Glayus lo mesmo 
que de la maquetación de les sos diverses publicaciones y la maquetación y diseñu 
de los cuatro últimos númberos de la so publicación añal “Glayando”, pertencientes a 
2012, 2011, 2010 y 2009.  D’esta miente collaboró con numberosos Conceyos astu-
rianos na creación de materiales didácticos y d’espardimientu. Ente los sos trabayos 
más recién nesti campu destaquen dalgunos como la guía de parques del Conceyu 
d’Avilés, el catálogu d'actividaes educatives del Conceyu de Llangréu, la Ruta Infantil 
del Conceyu de Miranda, la Fueya Intercultural del Conceyu de Parres o la cartelería 
de les xornaes gastronómiques del Conceyu de Les Regueres.
Dende 2011 ye’l vocal d’Imaxe de l’asociación Iniciativa pol Asturianu asumien-
do la creación de la so imaxe corporativa lo mesmo que de los sos elementos 
d’espardimientu; llogotipu, vídeos trípticos y cartelería.
Numberoses son les sos collaboraciones cola productora audiovisual  Fechu 
n’Asturies, lo que-y permitió siguir bien de cerca los conflictos mineros de recién amás 
de distintos eventos sociales y culturales. Nesta llínia, ye'l fotógrafu oficial de la Socie-
dá de Festexos Santiago Apóstol de Sama de Llangréu dende 2010 y de Sociedá Coral 
Maestru Lozano de La Felguera dende 2012.
En 2010 participa coles sos semeyes y los sos diseños na esposición “Y tu ¿qué opi-
nes?” llevada a cabu pol Centru de Mocedá de Ciañu. Tocantes a prensa escrita, les 
sos fotografíes pudiéronse vese en publicaciones como Formientu, La Nueva España 
o’l cartafueyu añal de la Sociedá de Festexos de Santiago.
Nel mundu del audiovisual entamó col curtiu “La fórmula secreta de la participación” 
producíu cola collaboración de la Universidá d’Uviéu, L’Observatoriu de la Infancia 
del Principáu d’Asturies y Unicef. El so trabayu más recién ye “Penumbra” grabáu en 
2011 cola collaboración del Conceyu de Xixón.
Anguaño encárgase de la imaxe corporativa de la empresa taiwanesa WittyCase y 
collabora activamente coles marques de moda asturianes Mamatayoe y Comounare-
gadera na so fotografía de productu y material d’espardimientu audiovisual.

(Llangréu, 1987)

Alejandro Ordiales García
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