

FORMIENTU

REVISTA DE LLITERATURA MUI MOZA

Nº 11 / AVIENTU 2012. 6€

Denis Soria Fernández • Vítor Suárez • Cristina Menéndez Martín
Félix Iglesias Fernández • Noemí Rodríguez • Alfredo Huergo Zapico
Blanca Fernández Quintana • Daniel Fernández García • Abel Aparicio González
Xurde Álvarez Antón • Ismael Carmona García • Xosé B. Álvarez
Belarmino Daniel Álvarez Álvarez • Andrés Astur Treceño García
Laura Marcos Domínguez • Javier Cubero de Vicente

SEMEYES D'ALEJANDRO ORDIALES

FORMIENTU

REVISTA DE LLITERATURA
MUI MOZA



consíguilos en www.xareos.com

ÍNDIZ

- 07 Denis Soria Fernández**
NARRATIVA, POSTAL, POESÍA
- 11 Vítor Suárez**
MICRORRELLATU
- 12 Cristina Menéndez Martín**
POESÍA
- 15 Belarmino Daniel Álvarez Álvarez**
TEATRU
- 21 Noemí Rodríguez**
POESÍA
- 22 Alfredo Huergo Zapico**
NARRATIVA
- 33 Blanca Fernández Quintana**
NARRATIVA
- 36 Daniel Fernández García**
TEATRU
- 43 Abel Aparicio González**
POESÍA
- 47 Xurde Álvarez Antón**
NARRATIVA
- 49 Ismael Carmona García**
POESÍA
- 50 Félix Iglesias Fernández**
POESÍA
- 55 Xosé B. Álvarez**
NARRATIVA
- 58 Laura Marcos Domínguez**
MICRORRELLATU
- 61 Andrés Astur Treceño García**
POESÍA
- 63 Javier Cubero de Vicente**
CRÍTICA
- 65 Cuando... yera autor mozu**
PIN DE PRÍA

Edita:

Xareos! Xestión Cultural

Dirección:

Inaciu Galán y González
inaciugalan@gmail.com

Consejo de redacción:

Benxa Pérez

Diseño y maquetación:

Andrés Alonso Moutas

Imprenta:

Gráficas MALIAYU

Depósito legal:

AS-2220/07

ISSN:

2172-4156

.....
Número 11, aviento 2012

.....
Los interesaos n'espulizar co-
llaboraciones o críticas llitera-
ries en Formientu han mandar
los textos al corréu lletrónicu:

formientu@xareos.com

formientu



REVISTA DE LLITERATURA MUI MOZA



ENTAMU



UNA DÓMINA NUEVA DE FORMIENTU

Entamamos una etapa nueva na vida de la nuesa revista. Dexando atrás la celebración de los primeros cinco años de Formientu y con una nueva fornada d'autores mozos escribiendo n'asturianu, que s'anova en cada número.

Formientu llegará agora a los nuevos llectores una vegada al añu en llugar de dos, pero non pa dir a menos, sinón pa facer un número únicu al añu, pero más completu, con más autores y más espaciu pa obres de mayor llargor, con más tiempu pa una edición más posada y cuidada.

Nesti número cuntamos con un bon piñu d'autores que s'estrenen en Formientu y qu'entamen la so carrera lliteraria, como tantos otros lo ficiéron nel pasáu nes nueses páxines. Poesía, narrativa y crítica son yá habituales na nuesa revista. Pero ye nesti número cuando cuntamos per primer vegada con collaboraciones teatrales, lliberaos yá de la torga d'un espaciu físicu más llindáu.

Amás, estrenamos estaya na revista, "Cuando ... yera autor mozu", na que conoceremos la obra d'autores clásicos y contemporáneos de la lliteratura asturiana, nun exerciciu d'alcordanza de la so obra escrita siendo mozos. Una forma d'averanos a la hestoria de la lliteratura asturiana d'otru xeitu.

Como nos primeros números, y en menor midida nos últimos, apostamos tamién por amosar la obra d'artistes mozos nes páxines de Formientu. Cada entrega va incluyir a un artista, entamando nesta ocasión col fotógrafu Alejandro Ordiales, del que podéis lleer más información a lo cabero la revista. Les semeyes y otres creaciones artístiques son el complementu perfectu pal guapu trabayu artísticu que fai'l nuesu diseñador y maquetador, Andrés Alonso Moutas, y van ser tamién una manera de promocionar a los nuevos creadores asturianos.

Siguimos el camín entamáu en 2006 con toles ganes, fuercies anovaes y aguardando como siempres que vos presten los conteníos d'un número nuevu fechu con tola ilusión.

Inaciu Galán y González

Direutor de Formientu

BEBIENDO AMISTÁ



DENIS SORIA FERNÁNDEZ

(Xixón, 1989)

Técnico Superior en Guía, Asistencia ya Información Turístiques llevantó les cuestiones venceyaes al dominiu llingüísticu na organización Iniciativa pol Asturianu. Como escritor fízose col primer premiu del XX Concursu de cuentos curtios d'El Garrapiellu, en 2011.

Ente amigos tenemos la nueva terapia particular, obligatoriamente de grupu. Acudimos a les sesiones de los martes con relaxosidá, y como en toles relaxones, buscamos la redención marchando en pelegrinar. Pero na nueva procesión nun llevamos un santu o a una virxe a recostines, sinón una moña celestial.

Esta pelegrinación entama n'El Sitiú de Ñarres, que ye un templu asitiáu nun país llonxanu, onde pa entrar nun necesites más pasaporte que la sede d'allegría. Equí a Jose, el chigreru, gústa-y xugar cola nueva necesidá, faciendo'l papel del gobiernu. De cuando en vez apártanos con soca la bandexa de los pinchos de la nueva trayectoria o refuga'l vasu de sidra al ofrecelu.

Adoro'l momentu sagráu cuando tien llugar el culete fugaz, cuando esgolta'l líquidu benditu de la botella nun chiscar sele y espalma entós nel cáliz nun ferver d'arume y espluma que mos fai resucitar. Afalaga al gargüelu la gayola y baxa purgando'l cuerpu de tolos males, faciéndose la so voluntá y dexándonos cayer na tentación.

A partir de la quinta botella entama la maxa; les voces s'entainen y agudicen, los problemes fáense menudos, la realidá va diliendo culín a culete hasta construyir les batalles con monosílabos. Mas, anque nun lo paeza, somos xente de lletres a la hora de pagar, porque de números... nun ye'l casu.

Cuando vamos axuntando con arguyu les botelles que vamos venciendo siéntome en sintonía col universu, danos como status. Nesi momentu mírennos con gulisma les ñocles de la pexera, que mos faen bicos. Al pecar de soberbia les patates braves faen les veces de penitencia, obligámonos asina una flaxelación que fai alloriar a la escala Scoville. Ambura na boca la patata infernal, lloremos y arrepentímonos.

Ye entóncenes cuando toca empobinanos haza la Parrilla El Charrúa. Como muchos santuarios, ésti paez construyíu sobre otru anterior, paganu, malditu. El santu de la nuesa devoción son unes hamburgueses, tan sabroses, que'l so creador tuvo que vender l'alma al diañu. Como si fuere la última cena, el pan artesano, les especies y la carne adobao combaléchense p'apoderase del nuesu espíritu. Sufrimos una esperiencia estrasensorial, una elevación mística que mos fai sentir cerca del cielu. La sidra faise más barrigono y necesario. Los homes iguamos el mundu, les muyeres xuxurien al altu la lleva sopelexando seretos y pali pali la xermandía conviértese la chispa que dacuando fai prender les voces d'un coru.

La nuesa ye una relixón esotérica que busca la salvación, la liberación del trabayu. D'esta manera, cuando nún momentu inportunu daquién recuerda que mañana hai que madrugar pa llevar el país, otru amigu sentencia con sabiduría: ¡Que lu llevante'l que lu tiró!

Esi ye'l nuesu mantra.

POSTAL

Barcelona.

Cases barates del Bon Pastor, Sant Andreu

A Carmen Izquierdo, 2 de setiembre de 2012

Barcelona escríbese con
"b" de baturiciu, y ésti
con "b" de Boquería.

Maxínate per un momentu
milenta voces, multiplica-
les por un par de piernes
y axunta too nún espaciu
abondo pequeñu como pa
rayar l'angustia.

Piensa nos tonos y colores
de les frutes, l'arume de

© publicitat postals - carrer Sant Agustí, 3-5, 3D - 08012 Barcelona



pasteles y frixuelos. La
fame y la fartura, el
preciu y el vuetu, too
al mesmu tiempu. Una
etenra contradicción
que mos recuerda un
poco a l'alloriu de la
vida.

LLUNES DE MAÑANA

El ruíu levanta adúlces de la cama,
asediáu pol fríu que lu atristaya.

Pela mañana sal una salada llagaña
de les llárimes qu'un güeyu arrama.

Dende lo alto d'un tendal llentu
una pinza se suicida.
Abandona a la camisa
que consuelu atopa nún cuerpu.

Na cocina abocia una goyera,
pol sueñu que nel café s'afuega.

Un pitu conviértese en colasa
písala la priesa que sal de casa

Viendo al bus qu'alloña na distancia
insulta la rutina etenra a la efímera esitencia



*La semeya qu'acompaña a esti testu ye del mesmu autor

EL VIAX

Premiáu nel "I Concursu de Rellatos Curtios Cenciella d'AJNaurenia" 2012



VÍTOR SUÁREZ

(Uviéu, 1988)

Diplomáu en Maxisteriu Educación Primaria, ye blogueru, redactor freelance y activista en defensa del idioma, siendo vicepresidente d'Iniciativa pol Asturianu. Tien collaborao en medios dixitales como Aruelu.com y cola Uiquipedia. Polos sos testos recibió dellos premios, como'l de microrellatos de l'Asociación l'Horru d'El Carbayedo.

—Pónganse cómodos. El viaxe va entamar. Según lo previsto, en trés hores, aportaremos —sintió Izzi.

Tocándose la barriga pensó que, n'otres circunstancies, abandonar la Tierra sedría una bona noticia. Pero yá nun taba sola.

Zarró los güeyos queriendo borrar aquel fríu destín: un llugar onde naidu duerme nunca, pa nun falar de los sos sueños.

CRISTINA MENÉNDEZ MARTÍN



(Mieres, 1984)

*Diplomada en Maxisteriu d'Educación Especial y col títulu
d'Espertu en Filoloxía Asturiana, escribe en castellán y
n'asturianu. Tien asoleyada obra en Lletres Asturianes y y un
poemariu con Suburbia Ediciones, Pallabres sin dicir.*

NEL MESMU SITIU

Salióse'l filu de los cuatro oxales,
y los botones abrocháben-y les duldes.
Les espigues cubríen les verdaes qu'entá nun dixera
y les mentires diches
alcontraron un requexu pa esconder la so pena .
Marcáronse-y les rayes la ropa,
grabáronse-y los pliegos na piel
ya les arrugues del tiempu
fueron camudando una por otra.
El tactu d'aquelles manes (les suyes),
dibuxó nel so cuerpu, con tientu,
les curves, eses que yeren d'ella,
aquelles que yá nun reconociera.

¿Quién tuviera nesi cuerpu?
¿Quién sintiera la so beleza?

Yera un día tres otu...
poro, fízose llarga la espera.



Agora que les voces nun glayen,
nesti delitu d'alcordances
separto les manes del coral
pa dexar salir la pantasma de l'ausencia.

Agora que tastio'l dulce sabor
de la batalla ganada
ye cuando esbillo les migayes
d'esta victoria algamada.
Yá dexo ralures en blanco
nesti que ye'l llibru la mio vida,
yá nun fai falta guardar
tolo que nun tenía salida.

Agora que les voces nun glayen
doime cuenta que siento otres
—amoriaes, gayasperes, sollertes...—
que nun puedo, que nun quiero
dexar que callen.



NICIU TEATRAL



BELARMINO DANIEL ÁLVAREZ ÁLVAREZ

(Madrid, 1989)

Llicenciáu n'Arte Dramáticu na especialidá de Dirección d'Escena y Dramaturxa pola Escuela Superior d'Arte Dramáticu y Profesional de Danza del Principáu d'Asturies (ESADyPD), anguaño ye estudiante d'Hestoria del Arte na Universidá d'Uviéu.

DIRECTOR. Señores, no es ese el problema.

HOMBRE 1. (Interrumpiendo.) No hay otro, tendremos necesidad de enterrar el teatro por la cobardía de todos. Y tendré que darme un tiro. [...] (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el teatro bajo la arena.

F.G.L.: El Público

ESCENA PRIMERA



(Íntimu. Asina ye l'espaciu, etéreu, pente nublines, oyéndose no fonderu un feble filu d'agua continuu correr. Un caminín que se pierde nel fondu, traviesa l'espaciu d'esquina a esquina y apor-ta a un densu xuncal ente agua estancao a la manzorga en pri-mer planu, onde s'eleva una especie de cotapu. No alto, una neña (inocente, inocente siempre) xuega coles xunques, muslos al descubiertu ente seda blanca, sorridente y cola mirada perdida en pensamientos, tarariando cuando un home xoven, con abigaraes sedes y filos doraos bordaos en carne, apaez surdú de la nada dende'l fondu, siguiu d'un segundu home, cubiertu ésti malpenes con un lixeru pañu blancu. Les dos figures masculines entren nel espaciu pel camín, cuasi ensin avanzar, pos párense al entrar. La figura atrasada, galdía, sigue a la primera enllena sudu; vien falándoy nun xuxuriu con aires suplicantes. Xoven 1, que nun

atiende, comienza a caminar mui selemente, cola mirada fixa y penetrante. Vien observándola dende l'entamu, como hipnotizáu por cuanta guapura hai nella. Parafrasea a Shakespeare nel papel de Roméu.)

XOVEN 1. (Fastiáu.) “¡Calla!”

(Pausa. El mozu acompañante, amedranáu, obedece y cesa'l xuxuríu suplicador, dexando oyise namás l'anxelical soníu de la neña tarariar. Seliquin, la voz de la neña suena solitaria agora y medranosa, cimblante y fráxil, asina les sos manes cariciando les xunques. El xoven invade l'espaciu, como si un filu –y arrastrare énte los sos pies. Fala poseyíu, cayíu na escuridá d'un sentimentalismu fonderu.)

¿Qué lluz se llibera dende eses roques? Ye l'oriente, y ella'l sol. Írguite, sol gayasperu, y mata a la envidiosa lluna, que ta enferma yá y esllorixada de dolor, pues tú, la so donceya, yes más fermosa qu'ella: nun seyas la so donceya, darréu que ye envidiosa; el so vistíu de vestal nun ye sinón velenu, y nun lu lleven más que los alloriaos; avéntalu. Ye la mió dama; ¡Ah, ye'l mió amor! ¡Ah, si la mió neña supiere que lo ye! Fala, y nun diz ren; ¿qué ye? Les sos miraes faen discursos; responderé-yos. Non, soi demasiao atrevíu: nun ye a mín a quien fala: dos de les más agraciaes estrelles de tol cielu, teniendo daqué de facer, supliquen a los sos güeyos que rellumen nes sos esferes fasta qu'elles tornen ¿Y si los sos güeyos tuvieren ellí, y les estrelles nel so rostru? La clarura de les sos mexelles avergoñaría a esos astros como la lluz del día a una llámpara: los güeyos en cielu rescampiaríen con tal clarura pela rexón etérea, que los páxaros cantaríen creyendo que nun sedría de nueche"... Oh, estrella mía, que m'allumes y ciegues día y nueche, déxame ser el to esclavu pa siempres... (Adelántase.)

XOVEN 2. (Llerciosu, gárralu del brazu.) Espera. ¿Qué vas facer?

XOVEN 1. (Detiense.) Xubiré. Xubiré y falaré con ella.

(Silenciu. La neña calla.)

XOVEN 2. (Esmolecíu, temiéndose lo peor.) Por favor, nun lo faigas.

XOVEN 1. (Impotente.) Los mios güeyos yá nun tienen lluz, demientes descubro les pulsiadures del mio corazón amostiar y la mio piel

resecase. (*Pausa. Mírala.*) Pero qué dicir que nun se dixere yá... Yo tamién vuelvo a poles mios ales, a poles les mios ales blanques. ¡Dexáime tornar! (*Quier xubir.*)

XOVEN 2. *Interpónse.*) Escaezlo. Ella refugaráte. Nun te quier. Ye inútil.

XOVEN 1. Prefiero llevame'l so refugu manifiestu que'l so silenciu. ¡Yá toi fartu de silencios que nun dicen nada! Que me refugue... que me refugue, que m'insulte y me salte los güeyos, pero que me desplique por qué.

"(*Silenciu.*)"

XOVEN 2. Nun hai nada qu'esplicar. ¿Nun lo entiendes? (*Pausa.*) Recuerda.

XOVEN 1. (*Ri triste.*) ¿Pues nun ves...? Nun teo alcordances de les que m'alcordar... Nun ri en toos estos años... (*Reprochándola.*) Reservaba les mios rises pa ella. (*Una impresión de coruxía invade'l rostru de la neña.*)

XOVEN 2. Pero ella... ella... ¿Qué ye "ella"? (*Silenciu.*) Vámonos d'equí.

(*Silenciu llargu.*)

XOVEN 1. (*Volviendo de nuevas la mirada al altu.*) Quixi ser como tu yes. (*Silenciu. La neña ponse toa arrebolada, y disimula enredando coles xunques.*) Dime por qué suspires. ¿Por qué tas triste?, ¿por qué aflixida? (*La neña, nerviosa, para toa actividá.*) Suspires por amores, por amores que yo tenía... ¡que yo quería! (*Cai de rodiyes.*) Prenda querida... ¡que yo quería! (*Llora.*)

XOVEN 2. (*Astrayíu, recordando.*) Yo... "quixi ser como tu yes". Alcontró l'alliviu mentanto una sonrisa sechada de llárimes. ¿Qué ye l'alliviu? ¿Un estáu de felidá? ¿De tristura dulce, quiciabes? (*Esconsonando, resignáu pero con fuercia, al Xoven 1.*) Toos nuguariémos por sacar tola fuercia del nuesu interior, por entamar a glayar y a berrar como un neñu, desvergoñaos y llibres, les inxusticies, los sentimientos reprimíos, la rabia acumulada de toa esta llarga dómina... (*Derrotáu.*) Pero nun podemos... non agora... non equí.

XOVEN 1. Nunca: nunca agora, nunca nesti llugar. (*Suplicando.*) Vámonos, vámonos d'equí yá.

(*Los dos homes vanse, los dos homes lloren. La neña vuelve a cariciar los xuncos. El cielu truena. Escuru.*)

ESCENA SEGUNDA



(Ocalital. El cotapu y la borrina desaparecen, al tiempu que'l soníu del agónicu flín d'agua va tornándose pol agradable sonar d'un páxaru xilgueru na llonxanza. D'un llateral entren dos mozos allegremente vistíos con texíos vaqueros. Vienen falando dende lloñe en voz alta.)

MOZU 1. ...crucióse na mio vista, ufrióme la so sorrisa, y entós...

MOZU 2. ¿Qué pasó entós?

MOZU 1. *(Con rabia.)* ¡Arrampuñómela! *(Desesperáu.)* Nun podía sentir el so pelo rozar la mio piel, y muncho menos tocaba. Ah, si la tocaba...

MOZU 2. ¿Y qué pasaba si simplemente t'averabes?

MOZU 1. Un mar de píxeles estendiase énte los mios güeyos desfigurándoy el rostru, desfaciendo lo que yera más bello nel mundu enteru, la guapura ente toles guapures, destruyéndola pola mio culpa, pola mio culpa, pola mio gran culpa.

MOZU 2. *(Ri.)* ¿La so cara pixelada? *(Ri sonoramente, a cada risotiada más fuerte y feroz.)*

MOZU 1. *(Fastíáu.)* ¡Calla! ¡Silenciu! ¿Nun lu oyes?

(Silenciu. Dambos escuchan al xilguerín cantar.)

MOZU 2. Ye un xilgueru. *(Los dos compañeros mírense con complicidá.)*

MOZU 1. ¡El primeru gánalu! *(Galguia.)*

MOZU 2. ¡Espera!

(Cuerre tres d'él. Pasáu unos segundos, óyese a lo lloñe'l soníu d'una piedra chocar escontra unes rames, a lo qu'asocede un posterior güelpe secu. Fáise'l silenciu. Reapaecen n'escena. Riñendo.)

MOZU 2. Vamos, con namás les ales confórmome.

MOZU 1. *(Riéndose d'elli burllonamente.)* ¡Claru! Non, cacélu yo, pa min les ales. Toma *(Dá-y la tiesta y les pates. Arrinca les ales pa sí.)*

MOZU 2. ¿Cuántos años tendría esti páxaru?

- MOZU 1. Yo-y echaría unos cinco.
- MOZU 2. ¿Cinco años namás?
- MOZU 1. Escurque. *(Tira'l cuerpu a un lláu.)*
- MOZU 2. *(Ablucáu, llevándose una mano a la frente.)* Pero si cinco años nun son un res... Date cuenta: hasta hai neños qu'entá se mueyen na cama con cinco años.
- MOZU 1. ¿Daveres?
- MOZU 2. Daveres. ¿Qué son cinco años? Cuasi un recién nació. ¿Pero y si te dixera cinco más? *(Espavoríu.)* ¡Sedrien diez años! Son tantos diez... *(Atristayáu.)*
- MOZU 1. Dos vegaes cinco.
- MOZU 2. Cinco vegaes dos. *(Mírense. Dambos rin.)* Son tan poco cinco...
(Continúen caminando hasta salise de la escena, onde siguen la conversación.)
- MOZU 1. Dime: y si en cuenta de cinco años yo te dixera cinco ballenes azules, cinco peñes argayando, cinco güeyos de furacán, cinco soles ardientes, cinco vigues d'aceru...
- MOZU 2. Yo diríate cinco paxarinos parlleros, cinco arenines de mar, cinco pestañes negres, cinco raminos de palma verde, cinco flores...
(Les sos voces van apagándose adúlces, cola mesma intensidá con que la lluz va morriendo n'escena fasta aportar a una total escuridá de sentimentalismu fonderu.)





(Xixón, 1979)

*Llicenciada en Filoloxía Inglesa y Diplomada en Maxisteriu, anguaño
ye maestra d'inglés en Les Arriendes. Esperta en Llingua Asturiana
pola Universidá d'Uviéu, esta ye la so primer collaboración lliteraria.*

RETAYOS DE LA MIO INFANCIA

Atapeciendo...

Sentaos n'antoxana

quéxase Manolo de que-y

falla yá la “comprensoria”

demientres nos cunta hestories de fugaos que cuerren pelos
montes.

Nel fornu de lleña faise l'árroz con lleche.

Selemente...

Una chavalina siente al so namoráu

llamar a les abeyes al son del “posa galana”,

recitáu ente dientes casique rezando'l rosariu,

armáu con una pota y un cucharón.

L'aire acaricia los ablanos,

y non mui lloñe, siéntese'l tintinéu de les vaques

camín de la cuadra.

Mio güela glaya los nuestos nomes

dando anuncia de la cena.

Escuéndense los caberos rayos del sol sele de seronda

tres los montes.

Y con elli, les nuses correríes.

Cae la nueche...

Les primeres estrelles y los lladríos d'un pastor alemán,

son los únicos que van tar sollertes na escuridá

qu'envuelve'l paisax.

L'HOME QU'ESPANTÓ A LA MUERTE



ALFREDO HUERGO ZAPICO

(Santa Bárbara, Samartín del Rei Aurelio, 1981)

Llicenciáu en Comunicación Audiovisual pola UPSA y Máster en Profesoráu de Secundaria y FP pola Universidá d'Uviéu. Espubliza desde va dellos años diferentes tipos de producciones audiovisuales y lliteraries, xeneralmente baxo'l nomatu DeXaC, na plataforma d'autoedición de creación propia EIPisuRecords (www.webjam.com/dexac)

Ello yera una vez nun tiempu mui alloñáu un soldáu que tornaba de la guerra. Caleyaba esmorecíu ensin fuerces, frayáu pol llargor de les batalles. El sufrimientu vivió yá-y arrincare toles semeyes d'un tiempu anterior. De fechu, al soldáu nun-y quedaba más qu'una fardelina con trés cachucos de boroña qu'una muyer y-diére facía díes al pasu per una de les aldees qu'atopara nél camín. L'iviernu yá taba asomando y viniere acompañáu d'un cutu que n'aquellos montes de la cuenca alta del ríu Nalón, que taben avezaos a grandes nevaes, diba volverse en pocos díes mortal pa la suerte los que nun tuvieren techu pa resguardase o un bon fueu pa escalecer, pero eso nun-y importaba yá al soldáu que, escaeció de tou raigañu y alcordanza, esperaba a la mortera más como si fuere una promesa de paz que como daqué a lo que tene-y mieu o respetu.

Ello yá taba riscando'l día ya'l soldáu tenía l'estómagu nos calcaños, asina que de la que llegó a un clarucu'l monte, púnxose a meter la mano na fardela pa garrar un cachu la boroña qu'aquella paisana-y diere, cuando apaeció de la ñada un paisanín peracabáu, flacu igual qu'una cadarma, entá más que'l propiu soldáu, que s'acercó ya dixo:

—¿Nun habrá daqué pehí pa llevar a la boca d'un probe vieyu? Fai díes que nun como nada.

El soldáu taba famientu y miraba allampáu pal cachu pan que sacare de la fardela pero nun-y pudo dicir que non al paisanín, colo que-y dio'l bollín enteru. El paisanu esbozó una sorrisina que-y llegó al soldáu mui adientro, que-

dando mui contentu. Despidióse ésti del paisanín y garró marcha otra vuelta entrando pal monte, pero cambiare agora daqué n'él, pues taba muncho más contentu y ríase enforma, y l'antigua mirada ausente tornárase nuna muncho más optimista y viva. Siguió caleyando'l soldáu hacia l'interior del monte, agora'l so pasu yera más firme y llixeru, cuando oyó lloñe unes cantaraes perguapes que retumbaben nos montes. Atrayíu por elles siguió caleyando na direcció que-y paecía a él d'onde venía. El cantar yera cada vez más cercanu y claru, furó p'ente unos bardiales ya allá detrás d'una sebe apaecióse-y un claru'l monte onde taba otu paisanín cantando, sentáu enriba d'una piedra y escaleciendo a la vera d'un fueu. Cuando finó'l cantar, el soldáu entamó a aplaudir.

—¡Cantes muncho paisanu! —espetó'l soldáu—. ¡Cantes imposible, voi dici-te que m'allegasti'l camín darréu hasta equí! ¡Puxa!

—Canto porque tengo fame. Dime bon home, tienes daqué pa llevar al es-tómagu esti probe home, yá va díes que nun me toca nada.

L'ánimu que-y diere'l primer paisanu al soldáu quitáre-y la fame pero yá pasaren hores d'aquello y la so barriga yá entamaba a ruxir otra vez ensin parar. El soldáu garró'l segundu cachu boroña y agüeyándolu como'l que se despide d'un fíu que van a axusticiar dixo:

—Namás puedo date esti cachu pan pero tienes d'enseñame a cantar como tu lo faes.

El paisanu agradeció-y el manxar y convidó al soldáu a que se sentara de llau'l fueu. Ellí tuvieron un bon cachu echando cantaraes, blincando y baillan-do hasta que se despidieron ente abrazos y promeses de volver a alcontrase dalgún día, depués el soldáu, más contentu qu'unos castañueles, garró lamar-cha otra vez. Caleyaba sorridente'l soldáu per una sienda, cantando los cancios deprendíos, cuando s'alcontró con un tercer paisanu a la vera'l camín que facía unos trucos bonísimos con una baraxa cartes. El soldáu quedó aparáu colos enguedeyos que facía aquel paisanu, y aplaudía ensin parar, entusiasmau.

—¡Increíble! —glayaba'l soldáu—. Esos trucos valen buenes perres, llástima que yo nun te les pueda dar.

—Bien valdríen un cachín de pan, ¿nun te paez? —contestó'l paisanu.

El soldáu quedó un momentu pensativu. Namás-y quedaba un cachu boro-ña y tornaba a apreta-y la fame, asina que garrólu y partiólu al mediu pa da-y una parte al paisanu, pero entós entrugóse pa dientro y decidió que nun yera xusto da-y a aquel home menos qu'a los otros, colo qu'estendió los brazos y regaló-y los dos medios bollos. Ésti fizo un xestu d'agradecimientu y soltó:

—Yes home de bon corazón —y faciendo apaecer como per arte de maxa una carta la baraxa entamó a dicir—. Toma esta carta, con ella nun perderás enxamás. Sólo la tienes que caltener a lo cabero tuyo—. El soldáu agradeció-

ylo al paisanu a la vez qu'esti s'espurría pa garrar un sacu que taba a la so vera. —Toma tamién esti sacu, ye un sacu máxicu. Tolo que quieras qu'entre dientro podrás tenelo, sólo tienes q'abrilo y dici-y les pallabres, "entra nel sacu". Pero ten cuidáu colo que desees pues si utilices el sacu d'una manera deslleal, torna-ráse na mayor les tos desgracies.

El soldáu quedó sorprendíu col tercer paisanu y echóse al camín ensin dexar d'agüeyar aquella carta que nun paecía tener nada especial. —Una carta máxica —repitíase ensin parar pel camín. Asina pasó un ratín hasta que'l soldáu agüeyó lloñe una villa. De camín p'allá atopóse con un xabalín que nada más velu, echó a correr gruñendo de mieu. El soldáu persiguiólu hasta que'l animal púnxose nerviosu y enfrentólu pa da-y una testará. Cuando tuvo al xabalín enfrente, xusto enantes de que'l animal atacara, cegáu d'atruyáu que taba, abrió'l acus y enseñó-ylo a la bestia, pronunciando les pallabres máxiques:

—Xabalín, entra nel sacu. —El gochu garró marcha estopinando tol prau hacia'l sacu y calcóse dientro d'un blincu. El corazón del soldáu nun daba pa más, llatía-y cuasi a destiempu depués d'aquel sustu, pero'l xabalín taba dientro'l sacu. L'únicu problema foi que cuando se punxo a llevantalu nun yera pa con él, asina que tuvo que volver a abrilo y dici-y al gochu que saliere. El soldáu decidió que diba ser meyor garrar dalgo más llixero, colo que s'acercó a un regatu n'onde ñalaben trés coríos. De la mesma manera que col gochu, abrió'l sacu y dixo les pallabres, a lo que los coríos respondieron entrando relaxaos un tres d'otru. Ente toes estes aventures yá se ficiere cuasi de nueche y el sacu coles aves nun yera precisamente llixeru tampoco, por suerte'l soldáu llegó llueu al poco a la villa y encaleyóse pa una posada qu'atopó.

Un home abrió-y la puerta y convidólu a pasar dientro.

—Posaderu —dixo'l soldáu— Llevo díes ensin descansar, necesito una cama pa reposar la cadarma, duelme hasta l'alma. Tengo tres coríos dientro d'esti sacu, si m'arregles ún pa cenar y me das posada güei, pues quedate colos otros dos.

El posaderu arregló-y la meyor cena que supo ya'l soldáu, que taba rindíu, retiróse adormeciú a descansar. Al otru día cuando espertó yá recuperáu, abrió la ventana y agüeyó a lo cimero d'una campa un palaciu que paecía tar abandonáu. Baxó'l soldáu a la parte baxo la casa n'onde lu esperaba'l posaderu ya entrugó-y por él.

—Escaezlu, soldáu —espertó'l posaderu—. Nesi palaciu viven los degorrios, echaron fuera al rei y quedáronse con toles perres y tolo qu'había dientro. Son mui fuerguistes y bebedores, pásense les nueches xugando a les cartes y faciendo fechoríes, y son mui peligrosos. Ya van munchos homes qu'intentaron entrar pa echalos d'ellí, pero dengún tuvo la suerte de salir vivu.

—Asina que degorrios— comentó pensativu'l soldáu, y ensin más garró les sos coses y armándose de valor dirixóse a palaciu. Cuando llegó, atopó la puerta

enteabierta y entró pa dientro cantando los cantares que deprendiere del paisanín del monte. El sentimientu de tar vixiláu por una montonera d'almes en pena que lu esmorecía dende qu'entrara en palaciu diba menguando a cada cantar qu'echaba, hasta que llegó a una sala mui grande con una mesa nel centru. El soldáu sentóse y ensin parar colos cantaraes, esperó y esperó hasta que se fizo de nueche, más denguna presencia apaecía.

Tanto y tanto esperó qu'al final durmióse ensin dase cuenta del llugar au taba asitiáu. Cuando'l reló de la muria fizo sonar les doce, el soldáu despertó sobresaltáu y entós foi cuando se dio cuenta lo que tenía delante. Ellí taben toos, decenes y decenes de degorrios asitiaos al pie d'él, yeren de color verdosu, apenes midíen un metro d'altura pero paecíen mui peligrosos, abríen el focicu enseñando l'afláu dentame como queriendo encetá-y los colmiellos a la presa. L'alientu fedía-yos a podre y teníen unes ales nel llombu que yos permitía esnalar al pie la estampa'l soldáu, que los agüeyaba desafiante.

—Vaya, vaya... ¿Qué tenemos equí? —dixo un d'ellos que paecía'l cabezaleru.

—Sólo soi un home que vengo a desafiavos. Dixéronme nel pueblu que vos presta enforma xugar a la baraxa, y dixi yo ¿por qué nun subir hasta palaciu y xugame algo escontra esa banda tan famosa de degorrios?

—¡Sí, famosos! —Entamaron a dicise unos a otros ríndose—. ¿Y qué vamos xugamos?

Al dicir esto saltaron dellos degorrios a la vera'l soldáu reclamando toles coses que yos apetecíen d'él, anque en verdá lo que queríen yera simplemente come-y l'alma:

—¡Los güeyos! —dicíen unos— ¡el so alma!, ¡Los sos dientes! —espetaben otros mientres lu amasuñaben pervertíos pola posibilidá de comese l'alma d'aquel home.

—¡Vale! —Siguió'l soldáu—. ¿Y qué vos xugáis vosotros escontra la mio vida?

—¡Oru! —cortó'l cabezaleru, espigando col comentariu les risotíes de los sos compañeros.

El soldáu aceutó l'apuesta ensin escaecer qu'en dengún momentu podía desapegase de la carta máxica que taba metía nel sopantalón. El degorriu cabezaleru ordenó darréu a los llacayos que subieran dellos barriles d'oru pa entamar a xugar y unes caxes de sidra p'afilar el gargüelu; sacó una baraxa y entamaron la partida. Pasaben los xuegos ún detrás d'otru pero les risotíes de los degorrios tornáronse poquitín a poquitín nun españar de rabia contenida, pues anque taben haciendo trampes, el soldáu ganaba una y otra vuelta con unes xugaes tan bones que los dexaba a toos plasmaos. Dellos acusábenlu en cada xuegu de que facía trampes, pero'l degorriu cabezaleru, que taba a

puntu de reventar de rabia contestaba qu'él tamién les facía, pero qu'entá asina taba perdiendo igual. Los barriles d'oru diben asitiándose ún detrás d'otru de llau del soldáu, que xiblabá y cantaba pelo baxo aquellos cantares del paisanu del monte. Esto ponía tovía más enfadáu al diañu cabezaleru, qu'echaba fumu peles oreyes y unos gargaxos ñegros nel suelu que s'espardien como ácidu peles baldoses. Amás les caxes de sidra tamién baxaben a plomu, colo que los degorrios taben cada vez más borrachos y faltosones.



Cuando llegó l'alborada tolos barriles taben asitiaos yá na vera'l soldáu. Ésti garró les cartes depués de ganar la última partida y agüeyando al degorriu cabezaleru espetó-y:

—Señores, creo que tenéis d'aceutar que perdiestis, asina que yá ye hora de qu'arreéis d'equí y nun volváis enxamás per estes tierres.

Los degorrios zarráronse alreduro del soldáu, el degorriu cabezaleru alzó una mano y señalando al soldáu col deu dixo:

—¡Cuando perdemos éntamos fame y agora mesmu vamos comete l'alma, soldadín! —Nesi momentu los demás degorrios punxéronse a abalanzase sobre l'home, que levantándose de la siella n'actitú firme, posó d'un manotazu'l sacu enriba la mesa y echando una agüeyada d'izquierda a drecha a toos ellos dixo:

—¿Sabéis que ye esto?

—¡Un sacu! —dixeron dellos que yeren los más fanfarrones.

—Pues si esto ye un sacu, ¡degorrios, ordenovos qu'entréis dientro!

Nesi momentu entamó una fuercia sobrenatural que paecía venir de dientro'l sacu. Los degorrios glayaben y ximíen de dolor pero nun había manera d'escapar a aquella maldición. Un trés d'otru fueron entrando nel sacu tolos diaños y cuando taben nél, el soldáu zarrólu per fuera anudando les buyetes, depués tiró'l sacu pal suelu y con ellos dientro dio-yos una tomicia d'asustar hasta que cansó. Llueu abrió un poco'l sacu y dixo: —¿Quién yera l'amu?

—¡Tu, tu! —contestaben toos xuntos dende dientro—, pero suéltanos por favor, marcharemos y nun mos tendrás que volver a ver.

Dicho esto'l soldáu abrió'l sacu y los degorrios salieron corriendo unos penriba d'otros, agüeyaben p'atrás aterraos mientres corrien, y cuando y-vien la estampa al soldáu otra vez, glayaben de mieu y faltába-yos suelu pa correr. Otros tirábensse dende les ventanes pa salir d'aquel castiellu pola vía rápida. Ún d'ellos nun tuvo tanta suerte como los demás, pues yera coxu y diba dando saltuco a poco y a poco en direición a la ventana cuando'l soldáu lu garró per una pata y levantólu p'arriba, metiólu pal sacu otra vez y dexólu elli enzarráu.

—Tu vas quedate equí conmigo, yá atoparé yo que facer contigo.- y sentenciando d'aquella manera cargó'l sacu nos costazos y marchó pa la villa cantando aquellos canciones que tanto-y prestaben.

Podéis imaxinar la folixa que s'armó nel pueblu cuando s'enteraron de lo que fixere'l soldáu. Fixeron una fiesta que duró diez díes, cantaron, baillaron y fueruiaron hasta que cansaron. El rei, que yera por ciertu mui que-riú ente'l xentíu, tornó y desfixose n'agradecimientos al gayasperu soldáu, cubriólu d'oru y dio-y una estancia como cortesanu nel palaciu. Al soldáu entamáron-y a dir les coses rodaes, al poco alcontró una muyer preciosa que prendada del so coraxe y la so bondá, cásose con él al poquitín, tuvieron un fiu y el tiempu postrero pasó ensin novedá pa la feliz familia.

Pasaron siete años y paecía que nada podía entemecese ente'l soldáu y la so felicitá, hasta qu'un bon día de seronda'l so fiu cayó mui enfermu. El soldáu que yera una persona influyente, amás de bon amigu'l rei, fixo llamar a los meyores curanderos del llugar, pero naide daba cola solución y toos marchaben tarde o temprano col focicu baxu ya un semblante impotente por nun poder facer nada. Al pocu tiempu'l neñu taba yá nes últimes, foi entós cuando'l soldáu s'alcordó d'aquel degorriu que fixere prisioneru en sacu. A lo meyor él podía echa-y un gabitu nel asuntu si y-prometía la llibertá. Marchó pa una corraleta au tenía trastos apilaos, revolió un poco pelli ya allí nuna esquinuca, escondíu de too, atopó'l sacu azotáu. El soldáu echo-y voz:

—¡Degorriu!, ¿sigues ehí dientro?

—Sí amu —contestó con una voz suavina—. Dexástime equí enzarráu y nun puedo salir. Fadría lo que fuere con tal de recuperar la llibertá.

—El casu ye que'l mio fiu púnxose mui malu, ¿curaríes al mio fiu si te dexara llibre?

—Amu, tengo de salir d'esta cárcel pa echa-y una güeyada. Ensin eso nada puedo facer.

El soldáu desanudó les buyetes y abrió'l sacu un poquitín p'agüeyar al degorriu a la cara y promete-y la llibertá si curaba al so fiu. Alcordaron esto, yá ensin más fueron xuntos hasta la vera la cama'l neñu. El degorriu adelantóse un par de pasinos y sacó un cristalín que traía en dalgún llau debaxo les ales, miro per él y entamó a farfullar pa sí. El soldáu preguntó-y que yera lo que taba viendo y el degorriu espurrió'l brazu ofreciendo-y el cristal:

—Agüeya al to fiu per esi cristal, amu. ¿Qué ves?

—Veo una muyer vistida de ñegru, cola tiesta encorvada p'abaxo y tapada por una pañoleta. Dime degorriu, ¿qué ye esa pantasma?

—Ye la mortera, amu, pero entá nun s'asuste. ¿U ta la mortera? A lo baxero la cama.

—A lo baxero, sí —cortó'l degorriu tranquilizando—. Lo malo ye que tea a lo cimero. Cuando ta ellí ya nun hai solución, pero cuando ta a lo baxero nun hai más qu'echa-y al enfermu pela tiesta unes gotines d'esti agua máxico. —Y sacando un vasu de debaxo l'otru ala, dio-y lu al soldáu que-y lo esparnó penriba la tiesta al neñu. A los pocos segundos entamó a cambia-y l'aspeutu amoriáu de la cara nun muncho más soleyeru y vivu. El guah.e esplayó una sonrisa y enllenu de fuerzia levantóse a abrazar al pá y a la ma. El soldáu lloraba de felicidad y daba gracias al degorriu.

—Amu, yo ya cumplí la mio parte'l tratu, agora tócate a ti cumplir la tuya.

El soldáu cumplió la so parte'l tratu y dexólu llibre non ensin reclamá-y que y-dexara'l frascu y el cristalín pa facer más cures a otres persones si fuera conveniente. El degorriu aceutó y marchó acoxando a poco y a poco e chando un glayíu d'agradecimientu y suspirando pa les sos coraes, pues taba percontentu de poder tornar colos suyos.

La de coyer s'armó na villa al conocese que'l soldáu quitare del pescuezu la mortera al so fíu. Al poco contábense por cientos los que facíen cola al pie'l palaciu pa reclamar los servicios del soldáu máxicu. Too yeren entrugues y necesidaes:

—Señor, mio ma púnxose permalina... señor, el mio home trabayando pa-so-y nun sé qué... el mio primu envenenóse... el perrín ta esparnáu na cera casa... —Y otra pila recaos nel sen d'ayudar na recuperación de los familiares queríos de la xente. Tal foi l'asuntu que'l soldáu, que yera un home de bon corazón, decidió recoyer cuatro cosines necesaries y ponese a caleyar tolos collaos del reinu ofreciendo los sos servicios a la xente necesitao, ensin escaecer enxamás de llevar consigo los tres oxetos máxicos que diba necesitar una vez tiráu al camín: El cristalín, el vasu col conteníu melecinal y el so sacu. Toles selmanes asitiaba nun llugar y entamaba a visitar les cases d'aquelles persones que teníen un familiar malu na cama. La llabor yera siempre la mesma: llegaba al quartu au tuviera l'enfermu, sacaba'l cristalín y agüeyaba per él, si la mortera taba no baxero'l camastru aplicaba'l remedi melecinal y el que taba malu levantábase sanu, maniando y faciendo aspavientos d'agradecimientu al cielu; pero cuando la mortera taba a lo cimero, el soldáu retirábase p'atrás col focicu pa baxo y ximelgando la cabeza pa los llaos en señal d'impotencia, pero en cualquier casu la mayoría les veces siempre dexaba trés d'él una sienda d'allegries y felicidad.

Un bon día muncho tiempu depués, tando asitiáu'l soldáu bien lloñe de casa, llegó montáu a caballu un mensaxeru'l rei con una carta que decía:

“El rei enfermó. Torna a echa-y un gabitu enantes de que seya demasiao tarde. El tiempu apierta, nun t'escaezas d'ello. Firmao, la to muyer que te quier”.

El soldáu nun podía dexar morrer al rei, él yera collaciu y maestru. Tolo que

tenía fuere gracias a él, asina qu'echóse al camín de vuelta al alcuentru'l rei, y de la so familia y collacios. Cuando llegó a la villa, casi nun tuvo tiempu si quiera d'abrazar a la so familia yá lu empobinaron al cuartu au taba apoltronáu'l rei cuasi ensin vida yá. Había muncha xente fuera nel pasiellu esperando que'l soldáu exerciera'l milagru. Cuando llegó a la estancia real asitióse a lo cabero'l camastru y sacó d'una fardelina que trayía colgada del cinchu'l cristalín máxicu, agüeyó per él y divisó a la vieya vistida de ñegru que taba perfectamente asitiada a lo cimero'l rei. Nun se podía facer nada.

Sí, el soldáu pensaba y entrugábase per dientro qué podía facer él p'ayudar al probe rei que morría ensin solución. Él yera la primer persona que daría daqué pa negociar cola mortera pola vida'l rei, pero qué y-podía dar a “la vieya” a cambiú d'eso, ¿Otra vida? ¿La suya propia? Depués de pensalo munchu tiempu, el soldáu decidió que tolo qu'él yera debía-ylo al rei, asina que si la mortera tenía de llevar dalguién con ella, esi tenía de ser él mesmu, y non el rei. Asina que con éstos tornó'l soldáu a la vera la cama real y púnxose a agüeyar pel cristalín. Ellí siguía “la vieya” a lo cimero la cama, siempre cola tiesta agachada curiando al que diba llevar con ella. El soldáu echo-y voz mientres l'agüeyaba y dixo-y que si dexaba'l rei vivir, podía llevalu a él que yera más xoven. La mortera enclícose p'arriba ya asintiendo a la propuesta echó a andar y desapareció. Depués d'eso unes poques gotes máxiques y el rei levantóse entós mesmo desfaciéndose n'allabances hacia'l soldáu, al que tenía consideráu como'l so “fíu”, ante l'alborotu y españar de xúbilu de los qu'ellí taben.

Toos mentaben a la bonaventuranza'l soldáu y lu aclamaben a los cuatro vientos dende les almenes de palaciu, pero la so mirada taba perdía nel infinitu, sabiéndose yá condergáu a una muerte segura nesi añu. A los dos díes entamó a xubí-y la fiebre y tuvo de metese na cama de la que nun volvió a salir pa ponese munchu peor. Al otru día d'esto ya taba amoriando, pero fue entós cuando-y llegó un llume a la tiesta que-y dio una idea. Mandó-y al fíu, que lu cuidaba nesi momen tu, que-y apurriera de la siella d'enfrente'l sacu y la fardelina col cristalín. Cua ndo los tuvo na mano, metió'l sacu debaxo les sábanes, miró pel cristalín ya ellí atopó a “la vieya”, de llau d'él agüeyándolu fixamente. La muerte levantó una mano y dixo:

—Despídite de los tuyos porque te queden tres minutos de vida, el tratú ta iguáu y fadráse efeutivu agora.

El soldáu fixó la so mirada nel rostru ñegru la mortera y sacando'l sacu de debaxo la sábana espetó-y:

—¡Muerte!, ¿sabes qué ye esto?

—¡Un sacu! —contestó ella.

—Pues si esto ye un sacu, muerte, ¡entra dientro!

Al dicir estes pallabres desatóse la mesma fuerza colosal que la otra vegada

qu'usare'l sacu colos degorrios acuantayá d'aquello. La muerte nun pudo escapar y quedó atrullada dientro'l sacu. El soldáu levantós e recuperáu en salú al momentu, trancó bien el sacu facendo un nudu coles buyetes y entamó a glayar y a blincar col so fiu:

—¡Fixi presa a la muerte! ¡Fixi presa a la muerte! ¡La muerte ta presa! —Y garrando una pala, más frescu qu'una llechuga, cavó un furacu y enterró'l sacu nel xardín. La noticia de que la mortera taba presa nún sacu estendióse pelli alantre a los cuatro vientos a una velocidá vertixinosa. Yera'l tema conversación en tolos mercaos, nos chigres, nes sestés feries... en tolos llaos. Entamaron a surdir los pasatiempos más enguedeyaos ente la xente:

Los borrachos colgábense pel gañote d'una sogá atada a la rama d'una castañal grande y tirábense abaxo al pasu los caminantes p'asustalos, y más si yeren chavalines guapes; Los guah.es garraron la costume de dir a tirase en masa pel barrancu más fonderu, ún que tenía más d'un quilómetru de cayida y unos escayos nun bardial na parte abaxo, y claro, poníense perdíos. A les madres dábayos- mal cuando tornaben a casa cola ropa d'aquelles traces. Hasta los paisanos y les muyeres que taben aburríos de la vida se tiraben peles ventanes de casa dende los llugares más arrimaos y llueu claro, como dexaben la puerta pesllada, quedaben enzarraos fuera casa dando voces. Aquella situación yera una calamidá se mirara per onde se mirara.

Tal yera ello qu'en pasando un poco tiempu, la ciudá foi enllenándose d'almes en pena, de vieyos que ya nun podíen ni col so mugor. Foi entós cuando'l soldáu alvirtió tol mal que causare cola so fechoría, asin a qu'arrepintíu nel alma tornó a desenterrar el sacu. Cuando lu sacó de la tierra y lu abrió, asomóse aterrada la mortera.

El soldáu dirixóse a ella y dixo-y:

—Vieya, yá ye hora de que me llesves y acabes col sufrimientu d'esti pecador. Sé que lo fixi mal y agora voi cumplir la mio parte l'alcuertu, ta iguao.

La mortera nun atendió si quiera pa les pallabres del soldáu. Magar se vio llibre entamó a correr ensin mirar p'atrás pues nun quería saber nada d'aquel home y nunca enxamás volvería a buscalu. Pasaron cientos d'añosde caleyan ensin rumbu pal soldáu, qu'escaeciú pola muerte tuvo que ver morrer a tolos sos familiares y collacios. Un bon día, apolmonáu de vivir, marchó col so sacu en direición al infiernu a buscar a los degorrios pa ver si se facíen cargu d'él y lu dexaben entrar cola so penitencia. Cuando picó a les puertes, apaecióse un degorriu pela tara bica, yera'l cabezaleru pero ya nun s'alcordaba del soldáu porque ésti taba mui avieyáu agora tenía llargues barbes.

—¿Qué quies? —preguntó-y dende dientro la tarabica.

—Vengo a entregame a vosotros, sólo soi un probe pecador que di-y caza a la mortera, agora ya nun me lleva y nun sé que voi facer.

—Val, entra p'acá —espetó'l degorriu— pero ¿qué ye eso que lles colgao al costazu?

—Esto... nada, un sacu vieyu solamente.

Al oyer esto'l degorriu soltó una berría y peslló l a tarabica. Agora alcordábase d'aquel home. —Marcha d'equí, y nun vuelvas... nun queremos ver esi sacu enxamás per equí, nin a ti tampoco.

—Non, nun voi marchar hasta que nun me deas cien almes pa llevame connigo pal cielu. —contestó'l soldáu enfurruñáu pola negativa'l degorriu.

—Cagon mio mantu. —Oyóse dientro la puerta. Entós abrióse la tarabica otra vez y asomó la tiesta'l bichu. —¡Dóite cuarenta y vas que chutes!

El soldáu enseñó-y el sacu y espetó-y: —¿Sabes qué ye esto?

El degorriu echó'l pestiellu otra vez aterráu y sintióse farfullar dende dentro:

—Esti home nun hai quién pueda con él. ¡Vale! Doite cien almes, pero marcha y nun vuelvas pequí enxamás de la vida.

Escoltando a les cien almes el soldáu encaminóse pal cielu, pero al llegar topóse col guarda de la puerta'l paraísu que-y prohibió la entrada, alegando que entá nun llegare la so hora de morrer, que nun taba en llista. Les cien almes si pudieron pasar porque elles yá morrieren diba tiempu, y entamaron a perdesse pela puerta'l cielu una tres d'otra. El soldáu salió entós al pasu la procesión, garró'l so sacu y colgólu al costazu d'una de les almes, diciéndo-y que cuando tuviere dientro'l cielu, lu mandare entrar nel sacu:

—Alcuérdate que yo te salvé a ti del infiernu, amiga-y al dicí-y esto dio-y un par de golpinos nel costazu como de complicidá y dexóla que se perdiera coles demás pela puerta'l cielu. El soldáu esperó ya esperó pero como naide lu llamaba pa entrar nel sacu, tarreció ellí postíáu.

Y ye que como nel cielu nun hai memoria, les almes escaecen cualquier cosa que se-yos diga enantes d'entrar. Asina que'l probe home dio la vuelta atristayáu y entamó un caleyar solitariu que duró siglos, a resguardase naquellos valles que-y dieron la vida, contando una y otra vez a los que s'alcontraba la mesma hestoria la so vida; y tovía güei sicasí apaecéis per dalgún chigre perdíu del conceyu de Llaviana, a lo meyor vos atopáis con un paisanín afayadizu, bastante avieyáu y con unes barbes mui llargues, como que paez que siempres anduvo pehí; tomando una pinta y contando un cuentu preciosu d'un home qu'un día fixo presa a la muerte.



LA COQUINA



BLANCA FERNÁNDEZ QUINTANA

(Bimenes, 1994)

Estudiante de bachilleratu, bien escribiendo dende bien moza. Na so etapa escolar fíxose con dellos premios literarios y en 2010 algamó una mención especial del V Concursu Literariu de la Fundación Asturias, de la UXT, por “L’home les caparines”, que ta asoleyáu en volume.

Esta ye la hestoria d’una aldea asturiana, La Coquina, na que namás había diez persones, pero... ¡Vaya diez persones! Yera branu. Nel pueblu vivía Sole-dá, que tenía sententa años, y vivía cola so hermana Nana, que tenía setenta y siete años, y col home d’esta, Tilín, de setenta y ocho años. Taba tamién Manolín, un vieyu cascarrabies y pesáu, y taba con él el so ñetu Xuan, que taba pasando con él les vacaciones por suspender. Tenía 15 años y llevábase mui mal coles “trés bruxes”, como él les llamaba: Pili, Anona y Concha, les bilorderes de l’aldea. Y por último, Oli y Pablo, que vinieron de Madrid, nun pasaben de los cuarenta y yeren unos fatos.

Pili, Anona y Concha taben pasiando y criticando pel pueblu y cuando acabaron de pasiar, Anona y Concha fueron pa so casa, mientres Pili foi al gallineru a polos güevos, pero cuando llegó... ¡Nun taben! Lo primero que fizo la paisana foi dir a matar a Xuan y dixo-y:

—Xuan, vas alcordate de min, agora sí, voi dicilo a to güelu, ¡lladrón!

—¡Pero qué diz! Usté yá achochia. Yo nun soi nengún lladrón.

—Entós, ¿qué ye? ¿los mios güevos desapaecieron por arte de maxa?

—Nun sé de qué me fala, los únicos güevos que vi son los que llevaben los madrilanos nuna cesta.

—De momentu llibres, pero como fueras tu... ¡mátote!

Y Pili marchó a garrar a los madrilanos, y cuando los vio... yera verdá, trayén güevos, y Pili tiróse a ellos pa garralos de los pelos.

—Malditos madrilanos, garráistisme los güevos, ¡lladrones!

—¡Ai! ¡Pero qué diz! Venimos de Parque Principado ¿Nun ve qu'estos güevos non son como los suyos? Son compraos.

—¡Ui!, perdón, ye que Xuan díxome...

—Y creístilu. Bono, usté... creer a...

—Cuando lu pille... ¡Mátolu! Meyor, voi dicilo a so güelu.

Y la paisana marchó a conta-ylo al güelu de Xuan.

Mentantu en casa de Tolín y Nana...

—Nana, amor mío, quiérote muncho, nun m'eches de casa.

—Vas velo que sí. Criticar a Soledá, la mio hermana... ¡Marcha!—. Y Nana tiró-y la ropa fuera de casa y peslló la puerta.

Y Tolín foi dormir a casa la so hermana Concha.



Cuando Xuan llegó a casa:

—Xuan, que seya la última vegada que molestes a Pili. Tas castigáu una selmana ensin salir.

—Xuan foi pala so cuertu. Taba pensando cómo vengase y entós... ¡Bingu! Una vegada al añu celebrábase ellí una fiesta de los postres asturianos y venía muncha xente de fuera. Diba facer unos tarrinos d'arroz con lleche pal concursu y, como el xuráu taba formáu poles "trés bruxes" y por Nana, en trés de los tarros diba amestar 50 ml d'un xarabe que tenía qu'a la llarga daba foria y entós, diben ponese males y echa-y la culpa a otu. En cada tarru diba poner el nome del xuráu pa nun molestar a Nana.

Llegó'l día esperáu, había ventiún concursantes y Xuan yera'l número quince. Cuando'l xuráu llegó a él y probaron el so arroz con lleche...

—Humm... ¡qué bono ta! —dixo Concha.

—Pensé que cocinabes peor —dixo Pili.

—Nun ta malo, tien un toque especial —dixo Anona.

—Cocines perbien- dixo Nana.

—Diez —dixeron les cuatro al mesmu tiempu.

—Ye que como vosotros sois el xuráu preparélu con munchu amor —dixo Xuan.

Finaron de prebalo too y dieron el veredictu:

—¡Xuan, el número quince, ganó! Como premiu, esti troféu y cien euros.

Dempués del concursu a Nana llegó-y un ramu y en la tarxeta trayía "Pal mio amor verdaderu, como'l que llevaba cuando se cumplió el nuesu suau". Y Nana y Tolín amigáronse.

Lo meyor llegó al otru día: nun se vio a les trés bruxes per ellí, y al día viniente tampoco.

Dempués d'un añu aquella aldea creciera n'habitantes: llegaron unos primos de los madrilanos, qu'agora llevábense bien con toos; vieno la familia de Xuan y vinieron unos arxentinos familia de Tolín. Les trés bruxes, agobiaes poles coses rares que-yos pasaben, colaron del pueblu y naide volvió a veles. Amás, el güelu Xuan y Soledá casáronse y celebrólo tol pueblu, n'especial Tolín, que se llibró de la so cuñada. L'aldea taba n'harmonía, pero siendo aquella aldea... de momentu.

¿PA ESTO CUADONGA?



DANIEL FERNÁNDEZ GARCÍA

(L'Entregu, Samartín del Rei Aurelio, 1993)

Estudió Grau n'Arquitectura na Universidá Alfonso X El Sabio de Madrid. Estrénase nel campu de la lliteratura en Formientu, con esti testu escénicu, aunque tien escrites dos noveles Tioda, Aedificator y Anboto. Tiempo de mitos, entá ensin asoleyar

ACTU ÚNICU



(Ye 'l cielu. Una borrina blanca va esparciendo y apaecen dellos personaxes sentaos en sielles. Unos traen vistíos medievales, otros, de clérigos, dalgún otru ta ataviáu a l' usanza dieciochesca y los últimos con vestimentes ya más modernes. Les sielles blanques que s' abren n' un corru. Delantre d' ellos, una abertura dexa ver nel suelu un territoriu verde que colinda cola mar).

REI PELAYO. Un día más aconceyamos señores, enriba de la nuesa Asturias.

BEATU DE LLÉBANA. Deamos gracias al señor por ello.

REI FAVILA. Qué pesaos estos cures. Dende llueu, qué cruz.

VALDÉS SALAS. ¡Oiga usté, nun me seya herexe o mónto-y un procesu! Coles ganes que teo de quemar a dalguién...

REI FAVILA. Nun se si se da usté cuenta de que tamos en cielu y equí nun lo pue facer más que'l so xefe.

- REI PELAYO.** ¡Tendríeis que tener tao en Cuadonga! Pel valle, cien mil sarracenos dispuestos a conquistar l'únicu reductu que-yos facía frente, y nós ¡mui pocos! ¡Quince, venti, trenta montunos! Guardaos na cueva esperando a...
- REI FAVILA.** Por Dios, pá... ¡Cuadonga otra vegada non! ¡Lo que quiera menos eso, que yá llevamos milenta años escuchándolu y un poco ta bien, pero tanto yá cansa!
- ALFONSO III EL MAGNO.** Fálame de Cuadonga, pero yo dígo-yos ¡Lisboa! Eso sí que yeren campañas, con asturianos, leoneses, gallegos, alaveses... pa conquistar la vieya Olisipo. ¡Eso sí, y non Cuadonga!
- REI PELAYO.** Pero si nun fuere por nós nun llega a esi siti na vida.
- ALFONSO III EL MAGNO.** Pues tamién ye verdá. Pero tien de reconoceme que si nun ye pola crónica qu'un servidor escribió, nin se falaría de lo de Cuadonga. Que los asturianos son mui collacios d'escaecer lo antiguo.
- REI PELAYO.** ¡Y tanto, Alfonso, y tanto! ¿Pa esto montemos un reinu? ¿Pa ser la trestienda de la Hispania d'entós?
- XOVELLANOS.** D'entós y de la de agora, que nun cuenta pa naide. Si me ficieren casu na mio dómina... Metiéronme en Bell-ver y... ¡Yo si que diba sacar a flote a la mio Asturias!
- URÍA.** Asturias fúndese, señores. Y nun importa a naide.
- REI PELAYO.** ¿Saben lo de cuando afuxía de los moros en Piloña? ¡Lloada foi esa xesta! Díxi-y yo al mio acompañante: ¡Alantre mio escuderu, que'l mio caballu pie atopa! Y crucemos el ríu p'arribar a Cuadonga. Porque los milenta sarracenos que...
- REI FAVILA.** ¡Pá! ¡Ya val con Cuadonga!
- REI PELAYO.** Mandesme callar tu, ¿el que foi devoráu por un osu? ¡Si me garra a min l'animal, déxolu fechu cintes ellí mesmo! ¡Claro, pero la decadencia asturiana vieno coles vuses xeneraciones, que nun valís pa nada!
- REI FAVILA.** Gustáreme velucolosu delantre. Polo menos sucedióme'l mio cuñáu y conquistó bona parte del norte.
- BEATU DE LLÉBANA.** Alcuérdome yo cuando taba na villa de Santianes, na

corte del Rei Silo. Nun m'enfrenté con osos pero ¡Quiá! Tenía que lliar cola reina Adosinda y asegúro-yos que nun yera para menos.

REI PELAYO. La mio nieta Adosinda siempre foi como so güelu, de caráuter. Non como los demás descendientes. Ün, desfechu por un osu y los demás desplazaos polos fíos, nenguniaos.

ALFONSO III EL MAGNO. Oiga noble Pelayo, que a min nun me desplazó nai-de. Tenemos de saber cuando les fuerces d'ún yá nun son les mesmas.

REI PELAYO. ¡Enzarráronte en Valdediós! Nótase que la to sangre ye más de la de Pedru de Cantabria que de la de mio.

BEATU DE LLÉBANA. Calma señores, calma. Nun vengán agora con teoríes del sangre que me fai recordar les mios riñes con ciertu preláu.

VALDÉS SALAS. ¿El de Toledo? Aquel Elipando debía ser un güesu duru d'afincá-y el diente, ¡llego a pillalu yo y ármase la de coyer!

BEATU DE LLÉBANA. El mesmu.

VALDÉS SALAS. Nun sabe cómo lu comprendo padre, yo tamién tuvi enfrentamientos. ¡En Toledo nun hebo más qu'endemoniaos!

XOVELLANOS. Cállese Cardenal que Carranza tuvo'l so merecú.

BEATU DE LLÉBANA. ¡Non asina Elipando! ¡Valiente herexe adopcionista! Oxalá lu llevaren los demonios que dibuxé nos mios códices.

REI PELAYO. Y dempués de Cuadonga persiguimos a los sarracenos hasta Tresvisu, onde...

REI FAVILA. En díes como güei apetezme pasar a pantasma y tornar a Cangues d'Onís

VÁZQUEZ DE MELLA. Pos maxestá, colos mios respetos, pero pa lo qu'hai de ver agora n'Asturies...

URÍA. Razón tien, Vázquez, razón tien. Yá nun hai nada que facer. Imaxine que cuando yo yera Direutor de Fomen-

tu del gobiernu impulsé cientos d'obres p'Asturies,
¡y nin asina coló del so aisllamientu secular!

XOVELLANOS. Perdone señor Uría, pero usté tampoco fizo tanto. Si me lleguen a facer casu a min...

URÍA. Don Gaspar, sabemos que fizo la Carretera Carbone-
ra, y toes eses coses. Pero nun me quite méritos.

XOVELLANOS. Y el proyeutu de canalizar el Nalón, y el puertu d'El
Musel. ¿Pue creer que fui yo'l primeru n'apuntar la
necesidá de mirar pa la mar? Agora construyeron un
puertu grandísimu que tien ¡fixese! un bergantín que
viaxa a Francia varies vegaes per selmana. Impensa-
ble na mio dómina. Pero nada d'eso sirve ensin un
camín de fierru decente d'esos qu'inventaren los in-
gleses que comuniquen con Castiella.

URÍA. Comunicación que yo llicité, y que foi construyida
gracies a min. Pero agora mientres el restu del país
avanza, los bonos ferrocarriles nun arriben.

XOVELLANOS. ¿Nun se nomará usté Modestu por casualidá?

**GONZALO MENÉNDEZ
DE CANCIO.** Na mio dómina los asturianos destacábemos abon-
do, mírenme, yo que traxe'l maíz d'América. O'l mio
contemporáneu don Pedro Menéndez d'Avilés, que
fundó la primer ciudá de lo que güei se nomen los
Estaos Xuníos de les Amériques.

VALDÉS SALAS. Y yo nel XVI yera Presidente del Conseyu de Castie-
lla. Y fundé la Universidá d'Uviéu, ehí me tienen.

RAFAEL DEL RIEGO. ¡Y yo intenté traer la llibertá a España!

VÁZQUEZ DE MELLA. Riego, usté yera un subversivu, y mire la qu'armó
coles sos bobaes que llueu punxeron nel tronu a una
usurpadora y non al llexítimu rei.

CLARÍN. Vázquez, entama usté yá col so carlismu. Habríemos
tener usté y yo unu de los mios famosos paliques.

VÁZQUEZ DE MELLA. Ye que nun pue abrir la boca ún equí.

CLARÍN. Calle, calle... Importantes fuimos los escritores astu-
rianos ¿eh, don Antón?

ANTÓN DE
MARIRREGUERA.

Y que lo diga. Olvidáronme cuasi del too, ¡a min!
¡A min que gané los xuegos florales con un poema
n'asturianu, compitiendo escontra otros en caste-
llán, griegu y hasta na llingua llatina!

XOVELLANOS.

Ye que la llingua del pueblu morrió, rellacionáronla
con paletos y yá ven. Entámase asina y finase por
nun saber la identidá d'ún. Dientro d'unos años el
nuesu asturianu perderáse y parte del sentir d' Astu-
ries morrerá del too con él. ¿Nun-yos paez una bar-
baridá?

ANTÓN DE
MARIRREGUERA.

Collaciu Xovellanos, por desgracia ta no cierto.

CLARÍN.

Ye que la lliteratura en castellán tien más difusión.
Miren a Campoamor, a Palacio Valdés. ¡O la mio
Rexenta! La meyor novela del sieglu XIX de les lle-
tres españoles, ¡qué digo españoles, universales!

REI PELAYO.

Redió, vaya fumos traen equí los señores estos.

ALFONSO III EL MAGNO.

Y que lo diga, llueu facémoslo nós y quéxense. Lo
que ta claro ye que nun mos conoz cuasi dengún as-
turianu del sieglu XXI. Eso sí que ye morrer de ver-
dá, el que nun s'alcuere naide de ti.

BOBES.

Imaxinen que yo, al que nomaben “El lleón de los
Llanos” nun-y sueno a naide y zurre-y la badana en-
forma a Bolívar en Venezuela.

XOVELLANOS.

¡Y otros tantos, señor Bobes, que nun los conocen!
¡Quintanilla, Álvarez de les Asturias, Cabal, Aurelio
del Llano... cientos!

MANUEL LLANEZA.

Lo peor ye que llueu fuimos los burros de carga del
restu.

VÁZQUEZ DE MELLA.

Sí, les nueses mines fueron el motor d'España. Y güei
ya nun son na, los castilletes son testigos yá de la
hestoria.

MANUEL LLANEZA.

De la hestoria y de les coles de xente ensin trabayu
qu'inunden Asturias. Muchos asturianos tienen de
colar a busca'l pan fuera.

- XOVELLANOS.** Por munchos allumaos que prometan coses, yo veo al nuesu Principáu sumíu no más prieto del pozu. Escaeciósse la llingua, pararon les mines, terminó too. Nin ganaderíes hai yá, nin agricultura, nun hai un res. Si nos mios tiempos lo coyéremos a tiempu...
- URÍA.** Y en cuestión d'obres, quédase bien atrás.
- XOVELLANOS.** Porque yá nun importa a naide.
- REI PELAYO.** ¿Pa esto combatí yo en Cuadonga?
- ANTÓN DE MARIRREGUERA.** ¿Pa esto escribí yo n'asturianu, pa que s'escaeza una llingua tan guapa?
- BEATU DE LLÉBANA.** Señores, los desíños del señor son inescrutables. Piensen que pue venir un resurdimientu de la tierra.
- XOVELLANOS.** Olvídese, Beatu, pues eso nun pasará.
- REI FAVILA.** Ponse ya'l Sol y ta equí la nueche. Colemos yá pa tornar mañana.
- REI PELAYO.** ¡Eso! ¡Y contare-yos la mio fuga de Toledo, y de Córdoba, y cuando taba por llegar a Cuadonga!
- REI FAVILA.** Decidió, mañana baxo a la tierra fechu pantasma.
- XOVELLANOS.** Baxa a la tierra, sí, pero depués nun tornes pa dicimos como ta la nueva Asturias pues dará pena.
- MANUEL LLANEZA.** N'efeutu, dígo-ylo yo que fai poco tuvi pelos valles mineros y quiero más nun dir otra vegada.
- (Retírense los aconceyaos. Beatu de Llébana fala con Valdés Salas y con Vázquez de Mella, y Llaneza fai corru con Xovellanos y Uría que compiten continuamente. Faise la nueche. Colen toos).*
- REI PELAYO.** Faise la nueche yá. ¡Como n'Asturies! Pero como nun espierte del so sueño, el día nun aportará. ¡Espertai, asturianos! ¡Espertai! ¡Que nun combatí yo en Cuadonga pa esto!



QUEDA DRAMATIZAO



ABEL APARICIO GONZÁLEZ



(San Román de la Vega, León, 1980)

Esti lleonés comprometiu cola so llingua, ye voceru del colectivu Faceira y tien collaborao con delles revistes. La so obra escríbese na variedá lleonesa del idioma. En 2011 espublizó'l so primer poemariu, Tinteiru de tierra. Amás tien una bayurosa actividá lliteraria participando n'antoloxíes y revistes.

SUEÑOS

Déixame coyer el tren con destinu al amanecerín
en cada espertar de los tous güeyos.

Déixame llevar el llumbrieru de los mieus sueños
dibuxándote una sonrisa.

Déixame susurrarte tódolos secretos de la lluna
mientras los mieus didos trazan los sendeiros
que'l tou cuerpu refrexu en cada espeyu.

Déixame xugar col tou pelu y colas tuas manos
como'l que xuega cola primavera
recorriendo los límites de la beleza.

Déixame tembrar al escuitar
la música de la tua voz
sentáu nel torbolín
que produz en mi la tua presencia

Déixame estar contigo,
déixame ser feliz.

FILANDÓN

El calor de las palabras na nueite
alimentaba la chama del legáu
qu'en forma de cuentos
deixóronvos los vuestos antepasaos
cuando los falamos de nieve
jugaban al esconderite colas chimeneyas.

Las noticias xordían de los sucos de la tierra
y alcanzaban los cumes más altos de verdá,
aunque fueran adornadas pola altura de los sueños.

Los llazos trenzaos colos filos de l'amistá
nun entendían el silenciu de la soledá
y una estremullina de lleendas manifestábase
a las puertas de la máxica
que produz el baille de las palabras.

La necesidá nos vuestos días
fezo que la imaxinación
anubriera las paredes de cada cocina
del color de las sonrisas.

Por eso güei, los nietos d'aquellas nueites
pidímovos que nos digáis
onde las xanas y los trasgos
escondieron la chama
pa encender el diálogu
y amatar la televisión.

LAS NUEVAS PALABRAS Y LAS SUAS PORRAS

A tódalas vítimas de Plaça de Catalunya (Barcelona)

Calle,

decidimos soñar mayu na calle,
vistimos mayu de palabras,
levantéimos manos pol tiempu
que llevábamos creyendo
qu'esto nun yera un sueño.

Pintamos llibros nas paredes,
recitamos democracia nel suelu,
exercemos el derechu de participar,
gritamos la obligación de nun callar.

Pero xugábais a nun vos enterar de nada,
NUNCA
baxastis de los vuestos torrexones
a ver como aniciaba
la indignación
de los que sufren los güelpes
que dais a la decencia.

Ou seique sí,
por eso las vuestas palabras
visten uniformes azules
y los diccionarios que repartís
están tan chenos d'odiu
como vacíos de sentíu.

Mostrábanvos frores
y la vuesa ceguera
devolvía la violencia
que protexe la vuesa mentira,
mentira que chamáis democracia,
esa, que tarde o tempranu
alcanzará'l atributu de real

y entoncias
la xusticia volverá a chamase xusticia,
las cárceles chenaránse con vós
y por fin,
después de tantu tiempu
la nueva voz
tendrá
votu.



EL MOLÍN DE PLATJA D'EN BOSSA



XURDE ÁLVAREZ ANTÓN

(Mieres del Camín, 1990)

*Estudia'l Grau en Rellaciones Llaborales y Recursos Humanos na Universi-
dá d'Uviéu. Música, estudia pa tamboriteru na Casa la Música de Mieres.
Lleva tiempu escribiendo n'asturianu, pero esti ye'l so estrenu lliterariu.*

Yera la segunda vegada que diba a la islla d'Eivissa a visitar la familia. Diba solu ensin ganes de facer lo que fai cuasi que tolos visitantes d'esta pequeña islla. Camentaba qu'una islla anque pequeñina tien daqué más qu'ufrir al viaxeru que media docena de discoteques.

Al llegar al pisu, a lo primero, diome mieu amestáu col vértigu de tar per primer vegada n'un octavu y cometer el gran error de mirar p'abaxo. Pasóse-me rápido porque como a cuasi too nesta vida termines por avezate.

Enfrente del nuesu pequeñu rascacielos había un prau-descampáu con dalgún nozal, granáu y almendral desperdigáu. Caminélu con parsimonia, mientres un pitbull propiedá de la mio hermana paseábame a un ritmu mayor del que yo podía resistir.

Cuando'l pitbull me dexaba descansar tástiaba con curiosidá de principante les almendres, ñueces y granaes que la mio hermana certificaba enantes como comestibles.

Nesi llugar levantábase entá con dalgo de la so esencia una edificación en ruines qu'entavía conservaba dalgo d'un pasáu agrariu de la islla que güei queda perllonxanu.

Yera un molín, yá cuasi que ensin rueda. Tendría cinco o seis metros d'altor. Na so parte baxa albidrábase'l güecu desnudu de lo que foi una puertina.

Nel so interior víase nuna güeyada la decadencia del llugar.

Onde enantes había sacos de trigu y payeses trabayando, güei vense condones, xeringues y una pintada na que diz: "Ibiza the Fucking island".

FIN

*"Como ha pasado el tiempo y te ha sentao tan ...
recuerda quienes fuimos y quien queremos ser"*

Celtas Cortos.

ESQUELES Y BILORDIOS



Facia dos díes que lu viere. Tuvimos una intrascendente conversación d'ascensor.

Poco sabía d'él. Namás que tenía ganáu na parte alta del conceyu, vivía nel terceru y trabajó n'Ensidesa. Tampoco tenía porque saber munchu más, yera un vecín col que tratabes como se suel dicir d'"hola y adiós".

Ayeri tuvi la última noticia verdadera sobre él: una esquila col so nome nel portal. Enteréme que foi un infartu. Los demás fechos taben como esta villa teñíos de la ñublina del misteriu.

Llamenté'l fechu y sigui'l camín. Pero escaecía qu'una villa nun dexa de ser, un pueblu grande.

Y una muerte d'un vecín por causes naturales, en circunstancies estrañes, cumple les dos lleis fundamentales que fai tiempu un par de profesores propunxeron pa que circularen los bilordios:

Que tenga importancia tanto pal emisor del bilordiu como pal receptor.

Que los fechos rellataos seyan mui ambiguos.

Al llegar de la cai a casa atopé a Manolín, lleendo la esquila y repitiendo munches vegaes con un filín de voz casi inaudible'l nome del fináu.

Camenté que Manolín taba murniu pola muerte del so vecín, pero la lóxicu a vegaes ye mala consejera.

Manolín nun se fala con naide del portal, de fechu, la mio familia y yo somos los únicos que nos tratamos con él. Manolín nun se falaba col fináu.

Entrugué-y a Manolín el porqué de la so murnia agüeyada a esa esquila, si nun se falaba col fináu.

Explicóme ensin da-y más vueltes, metiéndose en fariña, como ye vezu n'él, con unes palabres llapidaries:

—Una cosa ye que nun me falará con él, y otra que nun me dea pena cuando un home muerre d'infartu nun quartu onde pagaba pola compañía, mientres muyer y fíu taben de viaxe.

Agora a vegaes veo a Manolín mirando esqueles a les puertes de los portales siempre solu nesi momentu nel que la nueche y l'alborecer s'axunten tiñíos pol misteriu de la ñublina.



(Valdecalzada, Estremadura, 1986)

Llicenciáu en Filoloxía Clásica pola UEx, anguaño ye profesor de Secundaria de llatín y griegu. Investigador, gramático y traductor, dirixe l'Órganu de Siguimientu y Coordinación del Estremeñu y la so Cultura (OSCEC), escribiendo dacuando n'estremeñu, la variedá del dominiu asturleonés asitiada más al sur.

UNA IDEA SEMBRÁ

Tienis de ti tantas partis arrepartías
que ya no sabis ni quién eris.
D'otrus páisis te conocierun
quasi que al tiempu mesmu d'olvial-ti.
Nacemus pa los demás,
mojandu las secas yervas
de coraçonis ajenus.
Si el tiempu lo premiti,
espera i vé-las verdeal,
pero si ni essu conocieras
no piensis que hue baldíu:
En ellus eris tu, en ti ellus.
El bahíu que compartimus,
una idea sembrá,
chamá emprendía,
empapujan la vida en verdá
de quien creemus
que la tenemus arrepartía.

FÉLIX IGLESIAS FERNÁNDEZ



(Uviéu, 1987)

*Diplomáu en Maxisteriu pola especialidá d'Educación Musical pola
Universidá d'Uviéu, ye autor de dellos blogues n'asturianu (Diariu d'un
Repunante; Sí, home, sí) y tornes de noveles gráfiques (Manga n'Ast),
anguaño cursa'l Minor d'Asturianu na Facultá de Filosofía y Lletres.*

(Ella) vio colapsar la economía y devaluase'l valor de la vida
Envede'l de la moneda
El cielu y l'océanu anubriéronse d'áscares
Darréu morrieron tolos animales
Comieron a les críes
Y mataron a los más débiles,
Les plantes nun tardaron muncho más
Incapaces de sintetizar materia inorgánico
Solo pudieron allargar l'agonía
De tolos herbívoros

Vio cómo s'entamaron guerres polos últimos recursos
Y pol agua
Y por follar
La mayor parte'l planeta yeren naciones de resollos
Figures lentes de carne esclavizao putrefacto na solombra
Toes muertes ente llárimes o fetos non natos
Que dacuando comía
Como en cualquier xenocidiu

Vio como toles histories más dulces ya intenses
Yeren filos finos nos llabios
Como cuchu diarreico
Albortaron los recuerdos y sodomizaron la primavera
Demientres el tiempu desapaecía al empar que'l radiu d'aición
Too yeren oportunidaes perdíes y felación onanista

La esperanza yera frustrante mentanto acababa'l mundu
Yá nun tenía que puxar con muyeres más moces por nuevos clientes
La Fin yera imparabile y ella nun tenía por qué discrepar colos eventos
Arrodiada de muyeres ensin sabor y homes retrasaos
Esto yera lo más lloñe qu'examás diba poder llegar
Fía d'una castra de vestales barates
De preciu negociable y furacos maleables
Sensibles a la fuerzia física esterna d'un cuerpu
O d'un llíquidu

El cuerpu cartilaxinosu enfermu de la puta que sobrevivió al Armagedón
yera la conseña que marcaba la fin de la Edá Contemporánea
L'amagu de masturbación, l'entamu la Edá l'Esterminiu
Años de práutica permitiéron-y dilatar de forma natural con oxetos inani-
maos
Adulces, dibuxando espirales imperfeutes sobro capilares
Estimulando puntos estratéxicos del bellume anatómicu

Tolos tendones de so convulsionaben de forma irregular
Cada vuelta con más violencia y al debalu
Colos güeyos llechosos y ximíos entrecurtiaos que s'afogaben a sigo mesmos
Esbabayada per un llau y chiscaba per otru
Les muries de cadabres embaxo d'ella



Quiero

Alendar la to esencia tumbada na mio cama

Sintiendo l'aumentu de la to presión sanguínea que tou ser de cadarma bioquímica puede algamar. Porque esi ye'l mio cultu a quien puidere Ser una virxe, o una puta.

El llume

Qu'anubre dambos cuerpos nuna habitación

Cola lluz necesario pa facer de nós un amestáo de placer y sangre bombiao so la escura Piel que yo diba tornar blanca a base de llamber los tos pecaminosos rastros de vergoña y esmenar el mio frente fálicu En ti.

Y

Mirándote a los güeyos

Les úniques pallabres que necesito son les que l'aire que moldien les tos cuerdes vocales de mou primitivu pero grotescamente sutil. Perfeición gutural.

Y

Nel maxín lleo'l to contornu cola mio llingua

Con ciertu gustu, esperando hasta que seya más visible la to escitación ante dalgo que va asoceder

Per contactu

D'un momentu a otru.

La música caltién dafechu'l compás en que mos movemos nesta composición progresiva Que sigue un continuum hestóricu indescifrable ya imposible trescribir, pa los que solo entienden la masturbación xusta de los corderinos de Dios. Han morrer.

Pero

Yo toi agarráu nel meyor llugar qu'esiste,

Demientras tas sometía a la gravedá que produz la mio exa celeste pa facer que Tolos misterios l'océanu ya l'universu queden ensin dubia.

Dexemos la mente
Vacía de tou posu relixón, moral coleutiva, competencia emocional,
Que despaezan.
Y nel momentu
Glaves que roble dentro de ti la mio firma
Sentimos que pasáu y futuro son unu,
Que tolo que vive la xente entra a ser parte de les nuses esperiencias,
Formando otru eslabón d'una cadena perfeuta d'asocesos aparentemente
irrellacionaos que mos lleven per esti camín dignu del faláu a Menecéu
Onde sabemos que nun vamos heredar esti planeta, nin vamos vivir 100
años, nin vamos ver París y Ponga,

Pero entainamos como dioses
Pente humanos.

Too eso sentimos nel intre que dura la contraición postrera.
Darréu, silenciu.

Namáí quiero'l to aliendu na mio cara.
Nel pescuezu llentu.
Sábanes lentes.

Entós
Sí, aceuto que mos llegue la muerte, envede'l suaño.





EL MOLÍN



XOSÉ B. ÁLVAREZ

(Uviéu, 1986)

Llicenciáu en Bioloxía pola Universidá d'Uviéu y Máster en Biociencia Alimentaria pola Glasgow Caledonian University, tres dellos años de militancia política, anguaño ta lligáu al movimientu de reivindicación llingüística como miembru d'Iniciativa pol Asturianu. Escritor novel, esta ye la primer vegada qu'espubliza una collaboración lliteraria propia.

Llevántome güei bien ceo, con gana dir al práu. Ye branu y mio güelu siempre pide que-y eche un gabitú na yerba, coles vaques... cada día una cosa.

Entro na cocina y ehí tán los dos. Mio güela, que lleva yá un bon ratu ente cacíos, preparando l'almuerzu. Mio güelu, en acabando catar les vaques, ta yá sentáu a la vera'l llar, esperando a que güela-y ponga esi almuerzu pa xigantes que toma él: güevos, pataques frites, chorizu tienru, papes... y el tocín que tantu-y presta.

—“¡Del que nun come nun se pue esperar nada!”. Nun hai día que nun diga eso cuando entro na cocina...

Tres sentame garro un cachu boroña y veo que yá ta filando.

—“Güelín, ¡mira la boroña!”

—“Mmmm, yá ta filando... ¡hai qu'arroxar!” —diz él tres garrar un cachu—. “Güei diremos pal molín”.

Sonríu y entamo pensar yá nel vieyu molín, no que me presta esi golor al entrar n'él, cola meza d'arumes de centenu, maíz y escanda... pienso nel soníu la muela, moliendo'l granu... pienso nesa veiga, alrodiada montes emprunos y verdes viesques, y na sensación d'imensidá al ver esi pequeñu ríu en mediu qu'a dulces sigue'l so camín incansable pa morrer na mar...

—“¡Neña! ¡Esconsona! Vístite y ve poles coses, qu'aínda hai abondo por facer”. Mio güela, siempres tan azotada, sácame de los mios pensamientos y yo póngome en marcha.

Cuerro peles escaleres, vístome rápido y voi pola albarda. A la puerta ta yá mio güelu cola burra. Les saques yá preparaes cola molienda.

Mentanto cincha la burra entrúgo-y si puedo llevar la burra al trínque.

—“Sí”, diz él, “pero nun sueltes el ramal, nun vaiga ser que mos caiga la molienda... ¡y cuida de nun enredar!”.

A lo cabero, pon les saques enriba la burra y yo xúbome tres d’elles. Vamos pel Camín Rial y como siempre mio güelu desplicame coses de la natura. Ye quien a pasase siglos falando de cádaes y prunos, de texos y carbayos y fayas... otros díes fala de raposos, pegues, esguiles, ferres y xabalinos... Güei, otu día chornosu más, enfótase en falar de llimpiar les viesques del morgazu, “nun vaiga ser qu’un día venga’l fueu y arrample con too”.

N’aportando al molín, baxo de la burra y saludo a los fíos del molineru, que garren la molienda mentanto güelu fala col molineru.

—“¿Córreos priesa?” —diz esti.

—“Non” —respuende mio güelu—, “valnos pa mañana o pasáu, qu’aínda hai centenu abondo”.

—“Entós vais tres d’Antón el de L’Ablaneda. La molienda tendréisla mañana tarde”.

Despidímosnos, xubo otra vuelta a la burra y tornamos pa casa. Agora güelu entama a entrugame por nomes de plantes, a ver si soi quién a dixebrables, vemos les buelgues d’un raposu y paramos a garrar garabos y rebolles pa tizar, que bona falta faen. N’aportando a casa, baxo de la burra y ayudo a mio güelu a quitar l’albarda.

—“Y pa mañana prepara les banastres”, diz. “De la que pasamos pel molín vamos baxar al pueblu, hai de vender fruta y mercar café, que yá nun hai nin pa dos domingos”.

—“¿Úles?” —dígo-y.

—“Sol horru”.

Entro na cocina y veo a mio güela poniendo’l pote nes trébedes del llar.

—“Güelina, ¡mañana vamos dir al pueblu!” —dígo-y.

—“Pues di-y a to güelu que nun s’escaeza de mercar lleña” —diz—. “Y agora venga, vamos pal güertu. Pues dir escaxinando les fabes mientres llabro”.

Voi con ella, siéntome y entamo coyer caxina tres caxina, guardando les fabes nun cestu.

ENSIN TÍTULU



Les dolce la nueche. Too bien, too nel so sitiú. Dengún xuxuríu, nin un alma, nengún imprevistu.

“Cuatro pasos namái.”

La cai, na rodiada la ciudá, empruna y estrenchu... ya inclusive'l propiu llugar parez d'alcuertu col plan. Fai cutu, l'aire lletu y la borrina, como siempres, na nueche, nesta fastera, implacable, tapezlo too.

“Cuatro pasos namái.”

Lladríos d'un perru a lo lloñe. Rellumos d'una solitaria farola metanes l'acera, cola bombilla a piques de morrer, ye lo únicu que viola una escuridá absoluta... Póngome ñerviosu. Respiro fondamente.

“Cuatro pasos namái.”

Repóngome, írgome y miro al frente. Nada pue dir mal, too ta bien preparao. Per dos meses, día tres día, llevo preparando esta nueche. Lluna nueva, mes d'iviernu, les dolce y una cai balera per onde nunca nun vien naide... Too saldrá bien.

“Cuatro pasos namái.”

Pongo'l pasamontañes, garro les coses y miro al mio oxetivu.

“Vamos allá.”

EL SUAÑU



Abultábame mentira cuando, a la fin, vilu ehí, sobre la cama, colos sos güeyos caltriándome, faciéndome nun necesitar de les sos pallabres pa saber qu'ella, toa ella, llamábame, glayando y xuxuriando al mesmu tiempu, faciéndome nun necesitar del soníu de los sos llabios pa saber que pagó la pena pola espera.

Cuantayá que-y confesare'l mio deséu, el mio pruyir por tenela. Quantayá que m'atopare con una muria que decía “non”. Quantayá sintiendo congoxa por vela cayer nos brazos d'otros, antoxándoseme inalgamable, creyendo qu'enxamás pasaría...

Abultábame mentira cuando a la fin, nel so cuartu, díxome “ven equí”.

CLEO EN CERBÈRE

Primer premiu nel VI Concurso de microrrellatos n'asturianu "L'Horru del Carbayedo", 2012



LAURA MARCOS DOMÍNGUEZ

Baxo'l nomatu: Dorothy Amieva

(Mieres, 1982)

Llicenciada en Filoloxía Inglesa y especialista en Filoloxía Asturiana, anguaño ye profesora. Trabayó como correctora de llibros n'asturianu y foi responsable del Serviciu de Normalización Llingüística de Mieres. Foi miembru del conseyu de redaición de Formientu hasta'l número 10 y lleva dellos blogues de creación y crítica lliteraria. La so obra lliteraria foi premiada en delles ocasiones.

L'abriguín de corte austriacu quedaba-y penriba les rodiyes, y el cachu de piel que los calcetos-y dexaben al aire taba yá amoratáu. A nadie se-y ocurrió pensar que diben ser más convenientes unos pantalones, pero tampoco l'hermanín, de pantalón curtiu a recostrines del pá, diba muncho meyor equipáu pal monte. Sabíase que la evacuación yera inminente, pero nel pisu aquel (que nunca llegó a ser casa pa ellos) namás teníen la ropa del baúl que pudieron sacar de Madrid, reflexu de la so vida de familia bien nun tiempu que pa Loli, a los ocho años, s'esmucía xunto al recuerdu del sabor del xicolate o de les voces de los mayores que diben per casa a lleer n'alto, a aldericar de política o, a lo último, a buscar papeles que sacar escondíos. Agora, cuando pensaba en Madrid, la mirada vacía de la muyer tirada na boca del Metro tapecía toles otres alcordances.

Agachóse, haciendo qu'amarraba los zapatos, namás por sentir un poco del calor del cuerpu nes piernuques terecías, aguantando la muñeca que llevaba de la mano embaxo'l brazu. El padre volvióse al dexar d'oyer pisaes sobre la nieve. La neña mirólu con ganes de llorar, pero sabía que yera inútil. Ensiguida diba atapecer, y cuando s'achucaren los tres embaxo l'abrigu militar yá sentiría'l calor de les llárimas ensin que'l aire les convirtiera nun regueru de xelu ariánd-y la cara.

Llevantóse y allegóse al pá, que la abrazó frotánd-y los brazos pa da-y un poco de calor. Nunca pensó que fuera ser too tan duro, tan difícil, nin que fuere a ver a los sos fíos pasando fríu y fame. Nun quería eso pa nadie: por eso

lluchara y seguiría lluchando en Francia, pero nel fondu siempre esperara un tratu distintu. Sicasí, como-y dixo'l xeneral, suerte tienes que los pues llevar contigo. Cuando se dio cuenta la cría volviera quedar varios metros p'atrás. Dio la vuelta y vio'l vafu contra la lluz que morría naquel día de marzu,y la muñeca sentada na ñeve amontonao a la vera la carretera.

—¿Qué faes Loli, fia? ¿Vas dexar equí solina a la probe Cleo?

La neña mirólu otra vez engrifada, calculando si-y pagaba la pena llevar la muñeca nunos brazos que yá nun podíen más. Nun foi la única en vese nesi trance. El camín de la derrota taba astráu de mantes, potes, prendas de ropa; cachinos de vides menos afortunaes. Yá nun s'alcordaba de la llorera que garró por dexar en Madrid a Teddy, l'osín que-y traxera'l tío de Londres. Solo una cosa, vida, la que más quieras, pa que la pueas tener contigo siempre, -y dixerá la má. Al otru llau, veía que los güeyos del pá l'apremiaben. Cuasi paecía que diba ser él quien llorara si la dexaba ellí. Nun yera momentu de contestar. Sospiró, garróla de la mano y echó a andar. Un poco más p'alantre, cuando escureciera y el padre nun mirara, soltaríala pa dexala en suelu, colos güeyinos azules de cristal zarraos.

ANDRÉS ASTUR TRECEÑO GARCÍA



(Uviéu, 1992)

Anque ñació n'Uviéu, vivió siempres en Xixón y dende va unos años en Santander, onde estudia Medicina. Dende los nueve años escribe rellatos y poesía, ganando dellos concursos polos sos escritos. Amás, foi teclista del grupu de rock xixonés Cartel de Sábado y escribe nel so blogu 'Blog in Trece' (<http://blogintrece.blogspot.com>)

UNA VERDÁ A GLAYÍOS

Cúntame,
¿tienes secretos?
¿Qué guardes no fondero
del to corazón?
¿Por qué esnales cuando tas connmigo
y camudes cuando non?

Cúntame,
¿tienes secretos?
¿Por qué xebras razón
y corazón?
¿Por qué nun xunes los llatíos
col pensamientu en nós?

Cúntame,
¿qué secretos tienes?
¿Por qué pieslles los llabios
si los tos güeyos reflexen la verdá?

—Dalgún día diréte que'l secretu yeres tu.

ENTÁ HAI XERA PA LOS SUAÑOS

Entá hai xera pa los sueños.

Nun existe'l miéu nos tos güeyos
cuando vengo tarde,
me mires dende'l sofá
y acolumbres aquel home que foi
y yá nun ye'l que tu quixisti.

Entá hai xera pa los sueños.

Cuando les pallabres tornen
en silencios na cocina,
el café ente los dos,
como un ríu qu'hai qu'evitar;
cuando l'amor nun ye más qu'un recuerdu
na to cabeza
y unes lletres perdíes nel diccionariu.

Entá hai xera pa los sueños.

Entá hai xera pa los sueños
si lluches por ellos;
siguir el camín nun ye cenciellu,
pero val más la pena
morrer agora
que nun vivir ensin hestoria
que cuntar a los tos nietos
tres la foguera
que quemará les velees
qu'un día fixéronte duldar.

LOS SUAÑOS EVAPÓRENSE

Equí arribó'l branu,
güelse el llatir del mar;
les moces baxen a la playa,
xueguen col sable,
apaguen los lloros sol cielu.

¿Quién diba dicir que los suaños s'evaporen,
que nun llega la hora
d'entamar otra vegada
les mesmes hestories qu'un día fixéronnos felices?

Yera xunetu
y entamabas el mesmu xuegu
de cuntame que pa curar les mancadures
facien falta los tos besos.

¿Quién diba dicir que los suaños s'evaporen,
que tres l'ayeri, vien agora'l nuevu camín
pa entamar otra vegada
les mesmes hestories qu'un día fixéronnos rir?

Nun quería qu'arribara la seronda,
que les fueyes tapasen los tos güeyos,
que desapaecieres ente l'orbayu
d'un día gris d'avientu.

OCHOBRE DE TRINCHERA

Ochobre,
nun lo creyera:
nin fueyes, nin orbayu,
ensin estrella.
¿Qué ye lo que fici?,
nun lo creyera:
nin amores, nin sueños,
ensin estrella.
Ochobre,
yá ensin xera na que lluchar:
el mio corazón nun late más,
los mios güeyos van pesllar,
la nueche entama cuando tou ta mal.

Ochobre,
risca'l mundiu un día más.

ESFELPAYAR

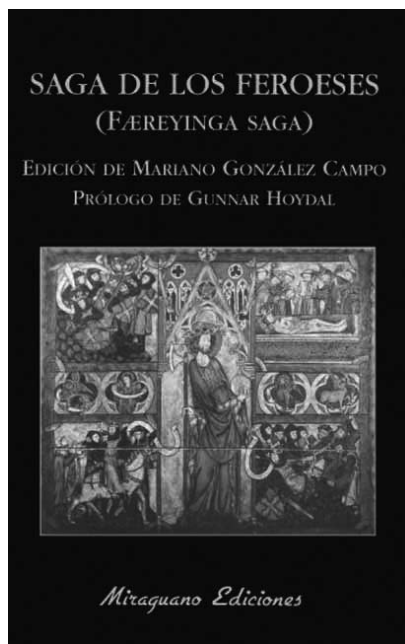
Foi ver los tos güeyos,
mancástime;
foi besar los tos llabios,
morrí.

Ye mui grande la ciudá,
ye mui pequeñu'l to amor.
Voi perdeme, téolo claro:
toi fechu un felpeyu
dende que llegasti.



JAVIER CUBERO DE VICENTE

(Xixón, 1986)



Miraguano Ediciones, Madrid, 2008.
(ISBN 978-84-7813-321-5)

Dientro de la ideoloxía hexemónica nos nuestos díes a los grandes Estaos correspuénde-yos una significación crucial pa definir lo que tien relevancia y lo que nun la tien en términos d'Hestoria Universal. Colo qu'a les distintes élites sociales, polítiques y culturales que competien y compiten pol llideralgu nes diverses escenografíes estatalistes asígnase-yos de manera esclusiva'l papel d'actores protagonistas del desendolcu hestóricu. Ya inevitablemente esta discriminación tien les sos consiguientes traducciones en mui distintos ámbitos esplicándose asina porque unos elementos culturales son clasificaos como alta cultura y otros como folclor, unes variedaes llingüístiques como

lalingües y otros como dialectos, o porque unes determinasen obras literarias son canónicas pero otros non...

Esta obra excepcional que constituyó una de las obras más resplandorantes de la literatura medieval nórdica y un relato de ficción transmitido oralmente por narradores islandeses, modificáu con omisiones y agregos al través de los siglos, que nun adoptó formato escrito hasta los entamos del siglo XIII. Pero la so importancia nun se llista a los aspectos literarios yá que se trata del documentu que más claves apurre sobre la evolución histórica nel Medievu de les Islles Feroe, que yeren el centru gravitatoriu de les comunicaciones marítimes ente les colonias vikingues en territoriu británicu, Noruega ya Islandia.

La trama consiste nuna permanente guerra de posiciones ente llinaxes familiares que s'alcuentren enfrentaos pol poder nuna dómina de transformaciones relixioses ya ideolóxicas. Asina a lo llargo de tres xeneraciones va desendolcándose un peculiar "xuegu de tronos" a pequeña escala nel que los agravios al honor y los asesinatos a traición constitúin una pauta repetida. Y nesi tarrén quien meyor se mueve ye'l personaxe central, l'astutu caudillu Þrándar de Gata, un personaxe escuro que llogró la so fortuna en circunstancias estrañas y qu'amuesa tar encogoláu col caltenimientu del status quo tradicional del so mundu, esto ye, la fe nos vieyos dioses vikingos, la independencia de la so patria, y por supuestu, la so propia autoridá tribal. Por embargu, el so antagonista, el so pariente Sigmundur, ye un héroe virtuosu que foi obligáu a esiliase en Noruega siendo neñu por mor de la muerte en combate desigual del so padre Brestir y del so tío Beinir. Al tornar a la so tierra natal pa reclamar el so heriedu estrayí la so fuercia d'un poder estranxeru, yá que tien como doble misión tanto'l sometimientu del archipiélagu a la monarquía noruega como la so evanxelización.

Y concluyendo yá podemos señalar qu'esta narración medieval vien a recordar que nun ye posible concebir una Cultura y una Literatura daveres Universales ensin los pequeños pueblos y naciones de la vieya Europa, porque como bisbisaba'l fantasma d'Homero nel poema Epopeya de Patrick Kavanagh: "Yo saqué la Iliada d'unos engarradielles d'aldea. Los dioses creen la so propia importancia".

Nesta estaya de la revista vamos dir apurriendo lliteratura d'autores clásicos y contemporáneos de la lliteratura asturiana, nun exerciciu d'alcordanza de la so obra escrita siendo mozos. Una forma d'averanos a lliteratura asturiana d'otru xeitu.

Pin de Pría (Pría, Llanes, 1864 — Nueva, Llanes, 1928) Ye unu de los autores clásicos de la lliteratura asturiana, con obres como Nel y Flor o A L'Habana. Pero un día tamién foi autor mozu. El so primer poema escribiólu con ventirés años y ye'l que reproducimos darréu.



CUANDO...

PIN DE PRÍA

...YERA AUTOR MOZU

LLIBERTÁ

Tenía dos xilgueros
el neñu de Xulián
que pescara con liga
en mediu d'un payar;
y porque non comíen
y non cantaben ná,
llorando istes palabres
-yos decía'l rapaz:
«¿Qué tenéis xilguerinos
que non queréis cantar?

Yo tráyovos alpiste
lo miyor qu'aquí hai,
y del miyor panizu
que collecha mio pá.
Enllénovos la xaula
de migayes de pan,
y cuando tien cereces
la nuestra cerezal
pélovos les miyores
y tráyoles p'acá.

Agora, pel veranu,
que tanto calor fai,
cúbrovos la xaulina
con fueyes de figal
y flores de Benitu,
lloréu y tomillar.
¿Non concedes, ¡vae!
que non puedo fer más?
¿Entoncies qué vos falta
que non queréis cantar?»

Y diz que los xilgueros
del neñu de Xulián,
igual que si falaren
entamaron piar,
y dando les alines
dixeron al rapaz:
«Non queremos alpiste,
nin panizu, nin pan,
nin flores de Benitu,
lloréu nin romeral.
Si quies venos cantar
non nos des pan nin flores:
danos la llibertá».

SEMEYES

ALEJANDRO ORDIALES GARCÍA



(Llangréu, 1987)

Alejandro Ordiales García (aleQs) titulóse como *Técnico Superior n'Imaxe nel Centru Integráu de Comunicación Imaxe y soníu de Llangréu*. Años más tarde va formar parte de la primer promoción de Graduao n'Hestoria del Arte pola Universidá d'Uviéu.

Dende los sos entamos desenvolió la so carrera artística y profesional como freelance en diverses estayes del audiovisual, interesándose especialmente pola difusión y la comunicación

Unu de los sos primeros trabayos de fotografía d'empresa foi la sesión fotográfica pa la páxina web de la empresa de tresportes Eliastur en 2005.

Dende 2006 encargóse de la imaxe de l'Asociación Cultural Los Glayos lo mesmo que de la maquetación de les sos diverses publicaciones y la maquetación y diseñu de los cuatro últimos números de la so publicación añal "Glayando", pertenientes a 2012, 2011, 2010 y 2009. D'esta miente collaboró con numerosos Conceyos asturianos na creación de materiales didácticos y d'espardimientu. Ente los sos trabayos más recién nesti campu destaquen dalgunos como la guía de parques del Conceyu d'Avilés, el catálogu d'actividaes educatives del Conceyu de Llangréu, la Ruta Infantil del Conceyu de Miranda, la Fueya Intercultural del Conceyu de Parres o la cartelería de les xornaes gastronómiques del Conceyu de Les Regueres.

Dende 2011 ye'l vocal d'Imaxe de l'asociación Iniciativa pol Asturianu asumiendo la creación de la so imaxe corporativa lo mesmo que de los sos elementos d'espardimientu; llogotipu, vídeos trípticos y cartelería.

Numberoses son les sos collaboraciones cola productora audiovisual Fechu n'Asturies, lo que-y permitió siguiu bien de cerca los conflictos mineros de recién amás de distintos eventos sociales y culturales. Nesta llinia, ye'l fotógrafu oficial de la Sociedá de Festexos Santiago Apóstol de Sama de Llangréu dende 2010 y de Sociedá Coral Maestru Lozano de La Felguera dende 2012.

En 2010 participa coles sos semeyes y los sos diseños na esposición "Y tu ¿qué opinas?" llevada a cabu pol Centru de Mocedá de Ciañu. Tocantes a prensa escrita, les sos fotografíes pudiéronse vese en publicaciones como Formientu, La Nueva España o'l cartafueyu añal de la Sociedá de Festexos de Santiago.

Nel mundu del audiovisual entamó col curtiu "La fórmula secreta de la participación" produciu cola collaboración de la Universidá d'Uviéu, L'Observatoriu de la Infancia del Principáu d'Asturies y Unicef. El so trabayu más recién ye "Penumbra" grabáu en 2011 cola collaboración del Conceyu de Xixón.

Anguaño encárgase de la imaxe corporativa de la empresa taiwanesa WittyCase y collabora activamente coles marques de moda asturianas Mamatayoe y Comounaregadera na so fotografía de productu y material d'espardimientu audiovisual.

FORMIENTU

REVISTA DE LLITERATURA
MUI MOZA



consíguilos en www.xareos.com

EL FUTURU DEL ASTURIANU
DEPENDE DE

TI



INICIATIVA
POL asturianu

Xareos!

xestión cultural