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VoL

Damos la bienllegada a un nuevu ndmberu de la Revista Formientu, el 19, y

facémoslo nun anu nel qu’enta carecemos los efectos d’esti andanciu que ya mos
engafienta I’animu, pero que nun foi quien a valtiar les ganes de siguir axuntando al

rodiu d’estes fueyes a bien de xente esmolecio pola cultura y lliteratura asturianes.

L'asoleyamientu d’esti nimberu coincide, amas, col 15u aniversariu de la revista,
polo que ye un motivu doble de celebracion. Entamar y consolidar nel tiempu
una iniciativa d’esti tipu ye siempre una xera complexa, y mas nel casu d’una
llingua minorizada como I'asturiana. Si echamos una glieyada al camin percorriu,
podremos decatanos de que Formientu tien ganao, ensin llugar a duldes, un llugar
de referencia ente les lletres asturianes. Ello foi posible gracies al trabayu y enfotu
de munches persones que punxeron el so granu d’arena pa qu’esta revista s’afitara
nel espaciu lliterariu asturianu como la voz de la espresion de les xeneraciones mas
moces. Y ye que, dende’l primer nimberu hasta’l qu’agora tenemos ente manes, el
principal oxetivu de Formientu, cumpliu con creces, foi dar promocion y difusién a

los autores mas nuevos o qu’entamen a escribir n’asturianu.

Siguiendo esti cometiu, nesti volume 19 llogremos axuntar un nimberu bultable
d’autores mozos, mas que n’otres ocasiones, que collaboren per primer vez na
revista con producciones lliteraries de distintu calter, y que s’amiesten a otra riestra
d’escritores con una trayectoria lliteraria mas llarga. El resultau ye un volume frescu,
variau y de calida qu’espeya’l dinamismu que vive'l panorama lliterariu asturianu
d’anguano. Asina, apaecen traducciones, poesies, rellatos curtios, ensayos,
resenes ya incluso una entrevista. Ye bien prestoso comprobar que dalgunes de
les collaboraciones ufries son d’autores de fuera del dominiu llinglisticu asturianu,

lo que da bona cuenta del interés que xenera la llingua asturiana mas alla de les

nuestres llendes.




Aguardamos qu’esti nimberu qu’agora asoleyamos venga acompanau de bones

noticies pa la dignida y supervivencia del asturianu. Ye hora de que la clas politica
seya responsable y dote por fin al idioma de la ferramienta llegal que precisa, esto
ye, la oficialida. La socieda va tiempu que ta preparada y espera una solucion,
porque ensin oficialida, nun hai futuru. Ye'l momentu de tar al altor. Ye'l momentu
de facer d’Asturies un llugar mas democraticu, nel que tolos ciudadanos vean

reconocios los sos derechos Ilinglisticos.

iQue vos preste la llectura!

Directores de Formientu










ANTONUELO CANDILES

Vo

ALMA HIDALGO

(Xixon, 2004). Ye la voz del grupu musical Kal Vivo y participa dave-
zu en recitales poéticos como Micro Histeria, L'dltimu Llunes, Micro
La Polivalente o Slam Asturies. Tien daos ya los sos primeros pasos
nel mundu de la lliteratura asturiana, como amuesa la espubliza-
cion de dellos testos nel n" 18 de la revista Formientu, I'accésit a la
creacion lliteraria consiguiu nos premios del IES Xovellanos 2019,
o’l 1ler premiu nel Xixon Fala en 3, entamau pola Oficina de Nor-
malizacion Llinglistica de Xixon. Collabora en dellos programes de
la RPA, como Desayuno con Liantes o Sentir Asturies, y presenta y
protagoniza’l so propiu espaciu, Alima de Lloca, na plataforma dixital
PlayPresta.

Amestabase la hestoria de mio giielu cola mia, pero yo nun entendiere
bien qué me trataben de gritar les virxenes. Nun sabia si taben enfadaes por-
que facia tiempu que nun-yos diere de les mios llarimes, o si pela contra taben
repunantes porque ya nun podia goler I'hipiu que alcontraba nos bancos de
les ilesies, asina que decidi llamar a la virxe de la Lluz d’Avilés, porque yera
amiga. Cunté-y como echaba en falta poner escuela y dir a dalgtin velatoriu,
por eso de que nos entierros cavilamos hasta poder berrar ensin sentiu de-
lantre un muertu que nunca conociéremos en vida, pero agora esi muertu ye
familia y escusa pa pegase cola mala suerte.

En Montilla les llarimes moyabense de méas nel café de les ocho, nesi
patiu que nada tenia que ver col verde de la mio tierra, cola que siguia em-
burrefidindome cada dia un poco mas. Necesitaba que morriera dalguién y
por ello mataba a mio giielu tolos dies, faciéndome la que se sorprendia y
darréu rompia ente la borrina que xeneraba’l llutu col que vistia los cinco
sentios y la estrellina de plata que tenia dientro de min. El dia nel que naci
yo, nun reinaba nengun planeta y la mar taba serena, pero habia tormenta
y faltaba mio giielu, por eso lloro tanto que morreré presa del llorar, lloro
tanto que si tengo fiyos beberan llarimes de lleche, pues llarima soi, y en
llarimes vivo.
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Espafia nun m’entendia pero asociaba la pena a la eda del pavu infinita,
y cuntabame de mio giielu como si tuviere en vida, escaeciendo que yera la
nena de mi giielu y non la suya, tratindome como nieta, y yo, fraxil y co-
les goyeres pintaes de paz, dexabame llevar polos conseyos de les virxenes,
dexdndome abrazar pol cifiu del giielu que nun yera giielu, siendo nieta de
quien nun yera nieta, y faciendo del tiempu la efixe que facia que tuviere la
mio conciencia embaida nun muertu.

Antofiuelo Candiles, nun yera fiu d’Asturies.

Antonuelo Candiles, estranu n’Asturies.

Antonuelo Candiles, foriatu.

Fo - ria - tu.
Pensé que yera un berru al suicidiu y les ganes voluntaries de finar, pero

agora yera pa mio giielu. Como tolos cantares qu’escuchare, toles fotos que
yo viere, toles flores que me diere’l vientu.

Agora yera’l mundu un candil pa la pallabra, el petril que peterriaba pa
facer sentir el petite d’Antofiuelo Candiles.

Formientu n“19
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DOS UNIVERSOS Y DOS
RELLATOS TRAXICOS

Vo

ANDRES FERNANDEZ MENENDEZ

(Argame, 2003). Ye un mozu morciniegu, estudiante del grau
d’Estudios Clasicos y Romanicos na Universida d’Uviéu que, inte-
resau como tuvo dende siempres na llingua asturiana y na so llite-
ratura, ta entamando a dar los sos primeros pasos como escritor y
autor. Hasta la fecha espublizé dos rellatos nel periédicu xixonés El
Comercio y escribio tres aventures estra pal xuegu de rol Depués
d’Ochobre, amas d’una cuarta en castellan. Tamién, collabora con
regularida na revista dixital Refuelgu y participé na conferencia so-
bro lliteratura n’asturianu y ficcion especulativa Na Cometcon del
anu 2021, xunto con otros autores.

EL TIGRE DE LES LLOMBES

Nel camin de La Providencia de Riu Llargu, nun monte llamau Cerru
Grande, habia una vieya posada, un boliche, como la llamaben nesos pagos,
nel que solia haber gran xaréu. Mensaxeros (o chasques) comerciantes, arrie-
ros, vaqueiros parroquianos del llugar... Yera un llugar de parada habitual pa
munchos viaxeros, pues malpenes diez llegiies enantes el Riu Llargu dexaba
de ser navegable, pero esi dia’l llugar taba desiertu.

Solo una yegua aguardaba al amu atada al pie de la posada, solo esa yegua
imponente y noble, prieta y blanca, daria fe a cualesquiera que pasare per-
hi de qu’entovia habia vida nesi llugar, pues el duefiu del animal calteniase
guardéu nel interior de la tabierna. Sentau nuna mesa, al llau de la so llanza
tacuara, ehi taba un veteranu guerrilleru vistiu col so ponchu colorau, ya
destifiiu, qu’atestiguaba la so participacion en mil malones y mil montoneres.
El rostru enmarcau pola so barba fiera, inclinu sobre’l mate vaciu, los giieyos
murnios clavaos na nada; la so mandrecha garraba con fuercia una escarapela
tricolor: azul, blanca y bermeya.

El Tigre de les Llombes, El Padre de los Vaqueiros, El Defensor de la
Soberania... Esos yeren los nomatos d’esi guerreru que contaba ya con sesen-
ta y cinco branos y, anque entovia conservaba la fuercia terrible de los sos
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brazos ya nun tenia I’animu de la moceda. El, qu’antano fore la velea de los
unitarios de la capital, yera anguafo una simple solombra de si mesmu. Yera
vieyu y taba cansau. Les alcordances d’amarraces y engarraes acumulabense
nel so maxin como un pesu que lu anclaba al pasau dolorosamente. Mirando
al infinitu, esperaba.

Nun pas6é munchu tiempu fasta que llegé del camin el baruyu propiu d’'un
escuadréon de blandengues unitarios, coles sos ensefnes blanquiazules esven-
tolando col aire de Cerru Grande. Musculu y aceru, sangre y vapor; diez ca-
ballos y un caminante apaecieron nel llugar énte’l silenciu total que reinaba
nel ambiente. La yegua del guerrilleru siguia ehi, pero, bon animal como yera,
nin los xinetes nin la gran masa de fierro que tenia delantre causaron nella’l
mas minimu efeutu. Al vela un sarxentu de los blandengues con dos soldaos
mas adelantdse pa desatala y llevala con ellos, como escelente botin, pero una
voz pardlos nel intre.

—iAlto ehi, sarxentu! {Dexe esi flete onde ta que nun tien drechu nengin
pa llevar a La Mora!

La figura del guerrilleru recortabase escontra la puerta de la tabierna
como si fore un héroe épicu. Les piernes abiertes, la cabeza bien alta, una
mano garrando la tacuara y la otra apuntando al sarxentu cola so pistola
d’aniellu. Yera como un xigante de lleenda, pero los sos giieyos rellumaben
entovia con un brillu amostalgau. Rapidamente ’escuadrén empobind les sos
carabines Vulcano pa escontra él, y tamién el caminante de vapor baxd’l ca-
N6n neumaticu na direicion de la puerta del boliche.

Siguieron momentos tensos, pero d’ente les pates del caminante, saliendo
de la fiube de fumu qu’arrodiaba a esa maquina, apaecio, faciendo xestos pa
que los sos homes baxaren les armes, un capitan mozu con chamarra impe-
cable, grandes gafes pa protexer los giieyos del vapor y, na cabeza, la chistera
coronada pol plumeru bicolor. Quitd entoncies eses gafes y el guerrilleru re-
lax6 nel intre, pues debia conocer al oficial, col que guardaba ciertes seme-
yances nel porte.

Saludéaronse, como dos vieyos collacios, y entamaron a falar tran-
quilamente, con respetu, con compostura. Yeren enemigos, si, pero ta-
mién yeren paisanos y, no fondero, el capitan de blandengues almiraba al
montoneru.

—Rindase al gobiernu, don Felipe, rindase; yo aseguro la so vida. Dexe
los sos trabayos ente vaqueiros y fugaos y capitule a la Republica, nun
ye un cabezaleru foriatu como p’andar engarriandose cola fuercia de la

nacion.
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—Nun crea, don Patriciu, que la mio vida ye pa min tan preciada. Sepa que
nun roblaré la rindicién si nun pue dame la so pallabra de que se respetara a

los miembros de la mio montonera, a la so familia y tamién propiedaes.

—La tnica condicién esplicita que punxo’l gobernador foi qu’entregaren
les armes que tean na so posesion. Pueo promete-y que si cumplen esi reque-
rimientu nun habra mas represalia pela nuesa parte. Too con tal de qu’haya

paz.

El guerrilleru paeci6 duldar un segundu, seique alcordandose de los tiem-
pos nos que yera él quien recibia capitulaciones y non al aviesu, pero’l pesu
de los afios y el cansanciu de la guerra, pudieron més y a la fin, cedié. Asintio
cola cabeza, provocando un suspiru d’alliviu nel capitan de blandengues, y
averodse a él como lo que yera, un vieyu vaqueiru que naguaba por un tiempu
de paz y descansu. Los antiguos deseos y voluntaes de la moceda desapae-
cieron nel momentu en qu’entreg6 la cabera de les sos armes, el so facon, el
so cuchiellu.

—Na plaza de Cuco, dientro de tres dies, la mio partida entregara les armes.

El capitan don Patriciu sostenia na mano’l facéon del xeneral Felipe
Monteana como si nun creyere entovia lo que taba pasando, como si nun
creyere que tuviere nes manes la materializacion del mitu del invencible gue-
rreru que per décades marcare la hestoria del pais. El caudiellu, mentanto,
camino fasta La Mora y, garrando les riendes, fizo que caminare col so pasu
guapu y elegante de vuelta pa escontra’l capitan, que siguia al animal colos
giieyos, ablucau polo qu’albidraba diba pasar.

—Una cosa mas-y pido, capitan, como ye a vusté a quien me rindo quiero
que La Mora pase a ser de so. Nun soportaria vela baxo les piernes de dalgin
d’esos oligarques vendepatries.

La emocion cubrid’l rostru del mozu oficial, pues nun esperaba recibir tal
honor del guerrilleru. Conocialu y sabia que yera un home enteru, un home
de pallabra que ganare la so reputaciéon a pulsu, pero que-y entregare a esi
animal llexendariu, que-y entregare a La Mora... El capitan nun tenia pallabres
nesi momentu pa espresar I’almiraciéon que sentia por don Felipe Monteana,
nun tenia pallabres p’agradece-y un presente como esi. Nun atopaba los axe-
tivos pa describir la nobleza y la dignida del guerrilleru. Desgraciadamente,
nun tuvo tiempu pa intentar alcontralos.

Ensin que nengin d’ellos se decatare, una polvoreda de caballos foi ave-
randose dende’l norte, dende La Providencia de Riu Llargu y, nel intre en
que don Felipe entregaba les riendes del so caballu, la balasma invadié’l
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llugar. Otru escuadrén de blandengues yera esi que taba acabantes de llegar,
pero’l so oficial, enfocicau, colos giieyos inyectaos en sangre, nun compartia
I'almiracién del capitan pol caudiellu. Un antiguu deséu de venganza rellu-

maba-y na cara.
—;A ver! ;;Onde ta esi matreru?!

Nun esperé rempuesta dala. El mayor vio nel intre a don Felipe, garr6 la
tacuara del guerrilleru de les manes del soldau que la requisare y, afalagando
al so caballu, carg6 escontra’l vieyu veteranu, que quedoé nel sitiu, dispuestu
a recibir I’ataque de pie, dispuestu a mirar a la cara al so asesin. De nada nun
vali¢’l tardiu intentu del capitan don Patriciu de torgar la traxedia, la tacuara
entr6 nel cuerpu del so amu, valtandolu pel suelu.

L’horror apaecio na cara de don Patriciu que, baxando del caballu, echo-
se enriba del caudiellu cayiu. Don Felipe vivia, vivia pero amorrentaba.
Anque lo que més doli6é al mozu oficial nun foi la mancadura mortal del
guerrilleru, foi la propia firia que recibi6 nel so honor. Diere la so pallabra
de que nun diba haber represalies y aquel mayor insolente echarela a per-
der. Furiosu, don Patriciu llevantése pa encarase col mayor, pero atopd’l
filu del so sable.

—Si da un pasu mas, capitan, matdlu tamién a vusté.

La rabia y la impotencia acumularonse na cara de don Patriciu, qu’agora
sabia que nun podia facer nada por salvar nin el so honor nin la vida de don
Felipe. Indignau como poques vegaes na vida, col noxu nos giieyos, apertan-
do los dientes fieramente, el capitan aventé a los pies del mayor la so espada,
la so pistola y fasta les sos enseries d’oficial.

—Si vusté representa al exércitu de la Republica Austral nun somos mas
qu’una montonera de criminales traidores y asesinos.

Una risa irénica surdi6 del gargiielu del mayor por Gnica rempuesta. Pa
esi home’l capitan y4 nun esistia, solo esistia la so determinacion de matar a
El Tigre.

—jAtaime esi vaqueiru delincuente al texu! ;Y a esti home metéismelu nel
caminante con una bona guardia!

Dos soldaos arrastraron a don Patriciu al interior de la masa de fierro,
demientres él lluchaba por llibrase del so agarre y insultaba al mayor Urbina
por traidor y por cobarde. Nun pudo llibrase, pero enantes de que lu enzarra-
ren nel caminante, ente les fiubes de vapor, foi a columbrar cémo don Felipe,
amoriando, quedaba atau nel texu centenariu, nel mesmu texu baxo’l que
tantes vegaes matearen xuntos.

Formientu n“19
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—iA ver, cuatro tiradores!

Cuatro homes del escuadron del mayor Urbina corrieron coles sos cara-
bines y punxéronse en formacion, coles armes preparaes pa completar aquel
crime. El mayor xubié’l sable penriba la so cabeza, allargando I'instante do-
lorsamente, y cuando bax6 ’arma sonaron los cuatro tiros como cuatro sellos
poniendo términu a la traicion, pero nun foi esi’l soniu que xel6 la sangre a
los miembros de los escuadrones, nun foi esi’l ruiu terrible que sintieron fasta
en La Providencia de Riu Llargu, foi’l ruxiu de EI Tigre.

—iFederacion o muerte!

El rel6 del boliche, conxelau dende esi aciagu instante, marcaba les cinco
de la tarde cuando la colorada estrella federal xorreci6 nel pechu d’EIl Defensor
de la Soberania como una semiente de nueves revoluciones.

DARSENA 35

Llegaba’l vienres y como siempres taba ehi, dacuando aportaba unos mi-
nutos enantes, dacuando unos minutos mas sero, pero nunca nun fallaba.
Primero sentabase, impaciente, naquellos bancos frios y metalicos, a la xunta
de tanta xente andénimo; y cuando’l soniu llonxanu de les campanes de la
Catedral marcaba les cuatro en puntu saltaba del asientu y entamaba a perco-
rrer nerviosu les buxes llabanes de la darsena 35, cola gayola rellumando nos
glieyos y una media sorrisa esperanzada na boca.

Incapaz a contenese, cada dos minutos o tres echaba una giieyada al relo,
sufriendo pol lentu correr del tiempu, y cada poco paraba quietu na esquina
la plataforma cola vista clavada a lo fondero la estacion, per onde entraben
los coches de llinia. Col vientu afalagando-y la cara y col abrigu esventolan-
do, buscaba arganeru los autobuses d’Alcotan y cuando estos pasaben de llar-
go negaba cola cabeza, miraba sefiardosu la hora y siguia cola ronda naquel
mar d’asfaltu.

Al tiempu, tres una curtia espera pa min pero infinita pa él, llegaba. Un
autocar aprucia a lo cabero y enfilaba la déarsena 35, faciendo qu’una lluz
prendiere na cara’l mozu que, nel intre, corria al borde I’andén vy, clisando
los giieyos, buscaba ansiosu al so amor nes ventanes del vehiculu. A vegaes
atopabalu y, entoncies, entamaba a brincar y a facer esparabanes coles ma-
nes, nun romanticu deliriu; pero otres nun yera a velu y tocaba-y esperar a
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que 'autobus aparare y s’abrieren les puertes, segundos nos que, alborotau,
intentaba peinase y arreglase tolo que podia, como si tuviere llerza de nun
ufiertar a la pareya la so meyor imaxe.

Y entoncies salia otru mocin de dientro’l coche y esti llanzabase a los sos
brazos, onde dambos se fundien nun llargu y tienru besu col que se dicien Gn
a Potru lo muncho que s’echaron en falta la selmana anterior y lo muncho
que se querien; pa depués colar del brazu, ente rises y caricies.

Pero aquel vienres d’ochobre’l rapaz quedé solu na darsena 35, colos bra-
zos abiertos a la nada. Ablucau, triste quiciabes, mir6 inquisitoriamente a
la moza que guiaba y esta, seique dalgo triste tamién, encoy?6 los costazos y
neg6 cola tiesta como unica contestacion. Derrotau, amurniau, caminé con
pasos amargulios de vuelta al bancu y elli, estrafiau, consultd’l rel6 de nueves,
como entrugando-y lo que nin ¢él nin la conductora sabien; anque aparatu
quedo silenciosu.

Vi como echaba mano al so teléfonu moévil y vi tamién cémo los sos deos
esnalaben pela pantalla, escribiendo alteriaos mensaxes ensin rempuesta.
Esper6 entoncies, naguando por una notificacion, pero nada nun pasé. Vi
como cay0 nel infinitu bucle de consultar y guardar aquel artiluxu y vi tamién
coémo una solombra diba apoderandose d’él segin pasaba’l tiempu.

Sonaron entoncies otra vuelta les campanes de la Catedral y el so mel-
gueru son paecié animalu, como si nueves esperances entraren na anima.
Corri6 al andén de la darsena 35, al mesmu llugar nel qu’esperare enantes, y
ehi repiti6’] ritual anterior. Pero’l so corazén nun venia nesi coche de llinia;
nin tampoco nel siguiente, y solo les fueyes marielles de la seronda salieron
a recibilu.

Apagau y apenau, arrastrando los pies pel suelu, como negandose a acep-
tar la realida, echo a andar pa la salida coles manes nos bolsos del pantalon
nun xestu amostalgau. Demientres caminaba ximelgaba la tiesta a un llau y al
otru y mordigaiiaba’l llabiu inferior colos dientes, dominau pola dulda, pero
malpenes diere unos pocos pasos cuando, de sopitu, respingdse tou él y volao
llevé la mano al pechu, onde’l so movil brincaba enzarrau na tela del abrigu
gris. Descolgélu ensin mirar quien yera, anticipando I'orixe de la llamada,
y foi a falar sorriente, pero la sorrisa conxeldse-y na cara cuando descubrio
qu’al otru llau del teléfonu taba una voz desconocida y fria, una voz prieta
que nun aldovinaba nada bono.

El so pelleyu pronto torné del color blanco de la fieve y un gran pesu
paeci6é posase-y sobro los costazos, les piernes tremecien-y y acabaron por
falla-y del too y, taramellando, foi a sofitase en min, na columna inalterable
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del andén. «Clack», el mévil aterrizé en suelu con un ruiu sordu y, como si
esa fore la sefial que taben esperando, les llarimes empecipiaron a sali-y de
los gileyos, dibuxando nel so rostru salaos rios de dolor. Ente la giieyada indi-
ferente de les muries, el mozu, cola vista clavada en cielu, clamaba silenciosu
a la Providencia y buscaba ente les nubes al so amor perdiu, que cayera baxo
los puiios del odiu.

Una cuarta vegada sonaron les campanes de la Catedral, impasibles, indi-
ferentes. Vi entoncies como’l rapaz, que paecia moviu por unos filos invisi-
bles, separtabase de la columna, miraba pa la carretera y, dexando tres d’él los
cachinos rotos de la so anima, echaba a correr a les ruedes del nuevu autobus
qu’entraba na darsena 35.
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EL VUELU DE XAREA

won

KAI C. TOREL

(1995). El so nome oficial ye Carmen Maria Calvo Torel, anque’l fo-
matu d’autora ye Kai C. Torel. Fixo la carrera de Filoloxia Hispanica
col minor n’asturianu y anguano ta desarrollando los estudios del
Master de Profesorau, tamién de llingua asturiana. Entamo a escri-
bir, siempres en castellanu, con 17 anos, sobre manera cuestiones
rellacionaes col mundu de los fanfics. Depués, comenzé a ellaborar
los sos propios rellatos orixinales y, agora, tamién escribe noveles,
tovia ensin espublizar, anque col enfotu de facelo.

—Llevolu’l vientu en primavera.

La giiela Seren nun me mira. Perdi la cuenta de les vegaes que me cuntara
esta mesma hestoria, y tal vez podria repetir les mesmes pallabres qu’ella
enantes d’escuchales de nuevo, pero nun quiero interrumpila.

—Busquélu, busquélu vy, al fin, di con ¢él. Elli llofie, nel monte. Xubiendo
una escalera de plata y xelu. Too yera silenciu. Si, too...

Allégase al fueu y remueve’l conteniu del caciu, un liquidu espeso y fu-
moso que me dexa la boca fecha agua. Ye cuasi de nueche, dizlo la lluna, pero
nun tengo gota suenu. Non cuando la giiela fala.

—Cenamos y a dormir, que ya ye tarde. Y ya sabes que la nueche ye peli-
grosa pa los nefios.

Asiento, pero sé que nun voi dormir un res. Tomamos la sopa, un cachu
pan y quesu, y metémonos xuntes na cama pa nun xelar.

Mas alla de les paredes, mas alla del pueblu costeru, sé qu’esiste un llugar
encantau, maxicu, enllenu lleendes que naguo por conocer, pero tan peligro-
su que m’angustia’l corazoén. La giiela Seren conoz esi llugar, los sos secretos
y sé que, dalgun dia, taré preparada pa escuchalos.

—Llevolu’l vientu, que yo lu vi.

La madre de Xarea llora con desesperu. L’home abrazala con pena, inten-
tando tranquilizala ensin llogralo.

—Ye tan flacu, y esi vientu del norte tien tanta fuercia...
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Mirola, atristayada, atafanando’l desconsuelu a los pies pa qu’esti nun
trepe hasta’l gargiielu. Hai hestories escondies detras de los mios llabios que
s’enganchen con clavos de fierro.

—Daremos con él, carinin —diz I'home, y el pueblu asiente, pero sé que
nun van dar con éL

Yo sé 6nde ta, y sé tamién que nun quier volver. El vientu nun lu llevé. El
marcho col vientu, alla onde-y dicta I’alma. Onde reina’l silenciu. Nun quier
que lu alcuentren pero, al mesmu tiempu, nagua por ser alcontrau. Por min,
sélo. Dixomelo va meses, cuando descubrié que’l so destin taba mui llofie de
I’aldea. Dixome «ven conmigo», pero yo nun tuvi’l valor pa facelo.

Hasta agora.

Hai pétalos per toles partes, arrastraos pol aire, que tifien los caminos de
rosa y azul. Pela nueche son grises, y dame llercia miralos. Paez que falen,
que xuxurien coses escures, pallabres prohibies pa los mortales. Intento nun
escuchales cuando esmuzo ente les cases siguiendo la lluz de la lluna y les
pisaes de Xarea borraes pol tiempu.

—La oscurida nun ye real —digo—. Siempres hai daqué alantre, diz mama.
Fai-y casu, Seren, venga, fai casu a les sos pallabres y non a los pétalos.

Cuando marcho del pueblu siéntome perpequeiia. Alredor, arboles, herba,

montes y mar, y yo que soi una pulga que malpenes ve penriba’l suelu.
—Xarea...

Les flores traenme’l so nome como una pantasma. Y sigo caminando, un
poco mas decidida, hasta qu’alcanzo la tumba platiada d’'una muyer de sieglos
atrés. Ella mirame, sentada na piedra coles manes apoyaes nos pantoques. El
contornu del cuerpu ye una llinia blanca y temblosa.

—Equi dex6 Xarea la so memoria —diz, y noto’l corazén llatir mas fuerte,
encoyiu de mieu—. Escuchélu falar por hores, y quedé plasmada. Prometi-y
que cuidaria parte de la so hestoria como un gran tesoru. Y dexélu continuar,
porque’l vientu llevabalu y nun puedo parar el vientu. Cintame la de to y
dexaréte siguir.

—Yo... nun tengo nada que cuntar —respuendo, y ye la verda. Solo persigo
la solombra d’un amigu.

—Entos equi fina’l to trayectu —sentencia.

La muyer ponse de pie y abre la tumba pa volver a dormir, pero yo detén-
gola, atravesando-y el brazu cola mano, desesperada.

—iEspera, por favor! Xarea ye’l mio destin. Xurote que te traeré milenta
hestories cuando les viva. Cuntarételes toes, catina d’elles con mimu, al fueu
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d’una foguera, como faen les vieyes nel mio pueblu. Traeréte tamién una co-
rona de flores exdtiques si asina lo desees, o una criatura qu’enxamas vieran
los tos giieyos. Pero, por favor, déxame continuar.

La pantasma espera y sonrie. Alvierto qu’eses yeren les pallabres que que-
ria escuchar dende’l principiu.

—Sigui’l calce’l riu de fiubes. Perhi foi volando’l to amigu. Ten cuidau, nun
vayas escaecer les mios hestories. Los detalles caltiénenme con vida.

Faigo casu de les sos pallabres. Esmuzo pente les fiubes y creyo ver la es-
tela que dexo Xarea al pisales, pero nada mas veo d’él. La corriente ye suave,
como algodén, y forma torbolinos blancos y grises baxo los pies. Arriba, mui
arriba, puedo ver otru riu distintu, fechu d’agua, con pexes que salten per
debaxo la superficie, amenazando con cayer encima de mio. Pero tan anclaos
al cielu. O yo toi anclada al cielu, ya nun lo sé.

Cai la nueche y vanse les fiubes. Agora, debaxo, hai un océanu d’estrelles
que brillen mas que la lluna. Tan fries cuando les toco, y xélenme los deos
como si tuvieren feches de xemes de xelu platiao. Quedo un cachu mirando-
les, ensin tocales, hasta que descubro que delles tienen un color méas calidu
y, al acercar la mano con delicadeza, tan calientes. Xarea pasé per equi. Cayo
tamién coles estrelles.

Sigo la buelga anaranxada hasta que desapaez col amanecer, y comienzo
a escuchar el xuxuriu apagau d’unes criatures pequeriines que s’escuenden
ente la broza y nos furacos de los arboles. Acércome, despaciu y en silenciu,
a una puertina al final d’una cana baxa.

—;Hola? ;Vive dalguién equi? —entrugo, pero naide respuende.

Toi ya pa dar la vuelta cuando oyo’l pesllin. Pel tueru asoma una cabecina
verde con unos giieyos enormes de fada. La criatura mirame con mieu vy, al
mesmu tiempu, con firmeza.

—;Quién yes tu? ;Qué quies?
—iHola! Perdén por molestar, pero toi buscando al mio amigu... —Nun sé
como tengo que falar con ella pa que nun salga corriendo.

—;Otru del to tamafiu? Qué casualida, ya van dos nesta ultima selmana,
cuntandote.

La voz estridente de la criatura méteseme na cabeza como un martiellu,
pero como unu que comp6n una melodia aguda y prestosa.

—¢ Vistislu? Llamase Xarea.

—Si, si, calla y nun digas mas. Foi pal monte, jcomo non! Ye un poco bor-
de, ;eh? Pasé per equi, ensin saludar nin nada, solo pidiendo una direccion
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y ya, como si les fades nun tuviéremos sentimientos. Vosotros, los grandes,
pensais que tenéis el control de too...

—Pido-y disculpes a usté y a la vuestra xente en nome de los dos —digo,
apurada—. Cuando lu alcuentre, regresaré equi y traerévos lo que querais pa
compensar.

—;Lo que queramos? jVaya! Pos agora que lo dices, nun nos vendrien mal
unes semientes de klores.

—;Klores? ;Eso qué ye?
—Ye un arbol frutal de bon tueru, amiga. Venga, desapaez ya, jque me
despertasti del pigazu!

Zarra la puerta nes mios fiarices y nun puedo facer otra cosa que siguir
el camin que m’indicara col deu. Nel viaxe paro a beber d’un riu verde, y
les fueyes del arbol de les fades siguen el cursu del agua. Mas alla atopo les
semientes de les que me fald, redondes y opaques, como una nuez. Guardo
unes cuantes en bolsu y miro alredor, pero nun veo klores nenyuri. Quiciabes
seyan invisibles, piensa un sector de la mio mente, unu que pretende tener pa
si toles rempuestes inverosimiles posibles.

Los montes son pequerios y picudos, y clavenseme nes plantes de los pies.
Intento evitalos como puedo, dando saltos y colgando de les fiubes, pero’l cielu
aclara del too y quemariame al garrar el sol. Arrenuncio y avanzo amodo, ro-
zando les viesques que cubren les lladeres y derritiendo los caminos de fieve. Por
fin, dexo atras el cordal y, dende’l valle, los montes crecen hasta tocar la lluna.

Descanso pela nueche nuna cabana abandonada y les paredes xuxurien-
me cuentos infantiles, enllenos de dragones y elfos, de maxa y d’amor, y re-
cuerdo que nun son mas qu’hestories creaes pa calmar la mente de los nefios,
que nun hai dragones, nin elfos, y que la maxa nun esiste. Esiste lo que tengo
delantre de min, el friu d’un iviernu que ta llegando, los callos nos pies de-
pués d’atravesar los montes y la falta de Xarea... la falta de Xarea que tanto
pesa nel mio corazon. ;jPasaria per equi? ;Dormiria nesta cabafia, solu, y
contarien-y milenta fabules les paredes de madera?

Apaez la lluvia pero non el sol, y nun quiero marchar d’esta casina. Les
voces son tan seles y comodes, que siento que me lleven al pais de les mara-
viyes. Pero tengo de continuar o quedaré atrapada na fantasia.

Xarea... jper Onde fuisti? ;Como te puedo alcontrar? Si esta desviacion
la tomo mal, enxamas volveré a ver los tos giieyos despistaos, nin escuchar
el llatiu del to pechu cuando apigazamos baxo’l nuestru carbayu. Sé que sua-
flabes mui llofie, con esi mundu de to que t’absorbe cada dia mas, con esos
paisaxes qu’inventes cuando falamos... cuando faldbemos.
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—Hai un tesoru enorme por descubrir.
Si, tenies razon, pero el mio tesoru yes tu, el mio companeru de vida.

—Que vinieras conmigo hasta onde afieren les calandries, hasta onde es-
nalen los dragones y onde les sirenes tienen otru cantar.

—Pero ;como? Eso solo ta nes lleendes, Xarea, nos cuentos de les vieyes,
nel fueu de la foguera la nueche del escurecer.

—Onde canten los arboles y onde too se tresforma en realida. Al pais de
les maraviyes, enllenu foles d’espuma y de fiubes encarnaes.

—Calla, por favor, y vuelve a casa. Fuera de la nuestra mente, de la nues-
tra cabeza, nun esisten eses coses poles que tanto nagiies. Nun hai dragones
fuera de la to imaxinacion.

—Vilos.
—Visti solombres, Xarea, non dragones. Son les fiubes.
—Les fiubes encarnaes...

—Non, les fiubes blanques o grises, les qu’oculten el cielu cuando ta pa
llover. Les estrelles nun caben na palma de la mano. Los montes nun se pue-
den pisar.

—;Por qué m’imaxines a la to vera?

Calla, calla y dime 6nde tas. Porque veo rios de xelu y tierra nel cielu, y
catarates que cayen al vaciu ensin razén. Y escucho la to voz dayuri, pero nun
te veo. jCuanto caminé? ;Como llegué de sopitu hasta esti ensinsentiu? Hai
trés soles y dos llunes, o cuatro y una y mil. El mundu da vueltes y camuda
al parpaguiar. ;Yes tu?

—Atopé la torre blanca del magu negru.

Xubo, unu a unu, los escalones de plata. Dellos esnidien porque tienen
xelu. La fieve cai y tifie’] pelo de canes. Paezo una de les bruxes que tantu
mieu-y daben a mama cuando yera nefa.

—Soi too equi arriba. Dende laltar de les estrelles, dende’l silenciu mas
escuru onde solo yo tengo’l don de la pallabra. Hai rayos y centelles.

Cai un rayu al mio llau y escuendo’l rostru ente les manes.
—Hai fievarios ensin voz. Hai lluz qu’eslluma y s’apaga.

Too ye escuro y silencioso. El monte llega hasta la lluna. Y Xarea ta tan
llofie, sentau nel so tronu de suafos. Cuasi nun lu pueo escuchar.

—iSeren!

Xarea apoya una mano nel mio costazu, abrazame y protéxeme de la tem-
pesta que ta cayendo en meta de la escalera. Nun s’oye, pero siéntese como
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un tambor nel pechu. La so piel ye suave. Bésame la cabeza y apértame mas
fuerte escontra’l so cuerpu. Ta llorando.

—iSeren!

Abrese pasu ente les tiniebles del silenciu, y el xelu de los escarios des-
apaez adulces, rompiendo en diamantes y tresformandose en estrelles fries
que xuben.

—iSeren, tienes que marchar!

Obliguesme a mirar los tos giieyos. Son perguapos.

—iMarcha, Seren!

—iDéxame quedar contigo! —suplicote, pero nun me sal la voz. ; Oyistime?
—Podré con ello, prométotelo. {Volveré cuando too esto acabe!

Emburriesme al vaciu, pero consigo llevar conmigo’l collar de llarimes
que sal de los tos giieyos, como una cuerda qu’intento garrar pa nun cayer,
pa nun te perder. Pero desapaeces. Desapaez el collar, el monte. Desapaez la
escalera de plata. Desapaez la tormenta. Desapaecen esos giieyos, esa voz, esa
piel suave. L’abrazu de to.

Y beso’l suelu friu de piedra. Ye de nueche, ensin estrelles, con una lluna
qu’asoma ente les Nubes grises. Nun son encarnaes, pero quemen igual. El
pueblu duerme y el vientu bate les fueyes de los arboles. ;Cuantu tiempu tuvi
fuera? Paez que paso toa una eternida. Y mas unos afios.

Ye primavera y hai vientu.

*

—Busquélu, busquélu vy, al fin, di con éL Elli llofie, nel monte. Xubiendo
una escalera de plata y xelu. Too yera silenciu. Si, too...

—Giielina, siempres dices les mesmes pallabres —digo, sonriente. Nunca
m’atreviera a interrumpila. Cuando la giiela fala, el mundu escucha.

—Porque les tengo grabaes no mas fondero del mio corazon, cielu miu.

Nun dicimos nada mas per un tiempu. Remueve’l caciu y sirvenos dos
platos fumosos. La mesma sopa, la mesma hestoria. Les mesmes ganes
d’escuchala vivir nun cuentu fades.

—Dalgtn dia volveré a facer el camin, nietina, sabeslo, jverda?

Asiento, un poco confusa, y espero una esplicacion que tarda en llegar.

—Sé que Xarea volvera col vientu, anque nun sé con cualu. ;El d’iviernu,
pue ser? Sedria lo mas loxico pensar nel vientu de seronda, pos marché col de
primavera. Pero fici promeses nel pasau qu’entovia nun cumpli, y eso nun ta
bien. Si, si... un dia d’estos voi volver pa cunta-y la mio hestoria a la dama y
voi sacar, por fin, les semientes del bolsu pa faceles xerminar.
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—;Podré dir contigo, giiela?
Mirame con una sonrisa, pero nun respuende la entruga.

—Ye hora de dormir. Nun querréas perdete’l mundu los suafios, ;verda?
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L’ASTUCIA DEL MUXU

won

DAVID FERNANDEZ MEJUTO

(1999). Estudia’l Grau de Mayestru n’Educaciéon Primaria. Foi pri-
mer premiu nel segundu certame de rellatos curtios de la Faculta
de Formacion del Profesorau y Educacion con Seharda y segundu
premiu nel primer certame del mesmu concursu con Ye del nacer.

Fai ya unos cuantos afios, una persona llamada Albert Einstein deter-
mino la esistencia de cuatro dimensiones del universu. La realid4 ye que
son trés con noventa y ocho, pero necesitamos facer esa aprosimacion pa
comprender con mayor facilida ya exactita les cuestiones que surden na
vida. ;Qué ironies, non? Si de verda quixéramos la precisién ya nos valdria
col trés con noventa y ocho, pero lo que de verda queremos ye la facilida,
porque nun lo queremos ver, pero’l nuesu cerebru tien llendes como los
que separen la tierra del mar viendo a vista de paxaru, otra perspeutiva. ;O
dimension? A ver, tampoco creyo que seya pa ponenos tan metafisicos. Les
cuatro dimensiones, pa concretar, son I’anchu, I'altura, la fondura y el tiem-
pu. Esto ye un fechu, magar qu’agora los estudios cientificos determinaren
qu’hai la friolera cifra d’once dimensiones. Siéntolo enforma, pero nun soi
a abarcar tantes, polo que voi referime tnica y esclusivamente a les rigu-
rosamente mencionaes. Vamos dexar de ser tan egocéntricos y camudar de
pelleya. Nun me mires asina, repunante. ;Qué dira esti? ;Qui diri isti? Mi,
mi, mi, mi, mi. Miau. ;Si, non? Llibera’l to alma, dexa que ’anima pase a
otru ser, ;o non ser? Inténtalo. Yes un muxin, una muxina, un gatin, una
gatina, como quieras.

- {Mix, mix! ;Tas ehi? - entrugo con voz cantarina.

Siéntesme perfeutamente pero pases de mi, faeste I'interesante, xires les
oreyes como un satélite y mires de regiieyu. El tiempu, primer dimension.
Yes el rei, tienes la xurisdiccion de toos y catin de los metros cuadraos de la
propieda d’esi ser humanu que vive contigo. Nun se t’escapa una: sabes por
exemplu 6nde ta la goma’l pelo que perdi cuantaya pero tienes tantu poderiu
qu’azorrones. Solo respuendes cuando sientes pallabres del mundu gastro-
noémicu tan esquisites como «paté». ;Mix, alcuérdeste de la goma? Porque
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ehi entra la segunda dimensién que ruempe con toles riegles del mundu
mundial: 'anchu. ;Coémo ye posible qu’entres nel llavamanes, si peses sie-
te kilos? ;O nel giiecu qu’hai ente mueble y mueble? ;Ehi ta la goma, eh
elementu? Yes una masa de grasa, giiesos y pelo que se comprime como un
documentu unviau al traviés del corréu electronicu. Siguimos cola altura, la
pentltima dimension: nun instante, ves daqué polo que sientes atraiciéon, un
segundu, un milisegundu, nun hai tiempu a reflexonar. Bancies la cola y el
culu d’izquierda a derecha, cueyes impulsu coles pates traseres y a esnalar.
¢Direccion? Nun da maés, yes de goma. La cuarta y cabera dimension, pa po-
ner el ramu a les mesmes, ye la fondura. Ye un conceptu abstractu como tu,
pero ye qu’enxamas quedes fartucu. Quies ser el centru d’atenciéon y recibir
-tamién dar- una dosis de mimos que nun ye cuantificable. Yes como’l gatu de
Schrodinger, un caradura y la cosa méas amorosa del mundu al mesmu tiempu.
Quiza nun seyamos a comprendete al cien por cientu, ehi taria una quinta
dimensién que necesitamos estenar, que ye: ;cual ye’l to planeta d’orixe? o,

(acasu sedremos nos los estranos?

BONA VIDA,
XANDRU

Ye esti, agora si. Polo menos pa mi, hasta que nun llega laire les casta-
fies, nun ye seronda. De verda, tengo argumentos. Ensin esti soplu calidu,
(hai dalguna dixebranza mas como pa dicir que nun tamos en primavera?
Llevo tiempu llofle y reconozo que cuando vuelvo a los mios orixenes toi mas
poéticu, mas profundu, mas sinceru, méas yo. Les condiciones del mio dia a
dia enxamas fueron idiliques: a los siete afios quedare giiérfanu por un gripe
qu’arrasé con munchos, probeza, miraes percima I’hombru pola mio condi-
cion. Ente esi enguedeyu de desgracies, acoyéme un home de gran corazoén,
Xandru, que lluché tolos dies tirando de palote pa poder llevar daqué a la
boca nos tiempos mas crudos. Nesos tiempos, cuando nun habia nin pa Gn,
diome la oportunida de vivir con él y non por llastima, sinén porque de ver-
d4, yera la bonda personificao, el so primer apelliu que llevaba por bandera.
Deprendiéme’] llabor de la llabranza, gran abondanza de refraneru, la maxa
que duerme nel monte, el meyor camin pa coyer segiin qué dia o I'usu del
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molin ya’l tratamientu de la escanda. «N’ochobre, curtiu en ramos, llargu en
caldos», como él diria nestes feches.

Dexome les llaves de so casa. «Nel, ya sabes qu’esta ye y va ser la to casa
siempres. Ven equi cuando precises». Eses fueron les sos tltimes pallabres
que senti enantes d’emigrar en busca d’oportunidaes al surdir nueves esixen-
cies y necesidaes. Igual la vida rural ye precario, pero hai lliberta, paz y al
final sabes quién yes tu mesmu y nun tienes que facer nenguna desconexén
p’atopate. Equi soi yo y solo yo, y non lo qu’otros quieren que seya.

- Xandru, al final torné. Sinceramente, llamento que seya nestes circuns-
tancies - dixi solu en voz alta mirando una semeya suya na mesina del cuartu
nel qu’él solia dormir.

Ente la emborrinada d’esta marfiana, llegd’l momentu. Calzé les botes
y tiré a la capiya pa despidime del mio meyor amigu, un collaciu de vida
qu’ayeri dixo adids. Un referente que dexa esti pueblu como la tierra erma,
ensin brotes, ensin lluz. Como cabera alcordanza enantes de marchar otra
vegada, sentia la necesida de dir al monte pa notar un poconin mas cerca la
esencia de la so presencia. Pisando la fueya moyao, sintiendo’l riu baxar ente
les piedres con mofu, el timidu cantar de los paxaros, por fin m’adentrare nel
monte ensin llendes. Respirar, sentilu al mio llau. De xuru que diria cual de
los dos caminos coyer col tiempu que tenemos giiei, pero, ;qué foi d’ellos? El
tiempu pasa, nosotros pasamos, los caminos que facemos, que percorremos,
acaben desapaeciendo ente la maleza. Esi tiempu y eses histories solo sabe-
mos d’elles nos, y con nds van quedar hasta que nos apaguemos como lo mas
fondero del mar.

Bona vida, Xandru.
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LA FEA

won

MARIA FERNANDEZ ABRIL

(Mieres, 1992) Ye graduada en Llingua Espanola y les sos Lliteratu-
res pela Universida d’Uviéu, onde vien de lleer de recién la so tesis
doctoral sobre Benito Jerénimo Feijoo. Nel anu 2019 gand’l novenu
Concursu Lliterariu d’esta institucion, modalida prosa, col llibru de
rellatos billinglie Una linea en la pared (2020).

Ayalga siempre foi una moza preciosa. Naci6 a la vera’l saltu’l Cioyo,
en Villarin, nel conceyu de Castropol. Sélo porque mio pa foi’l mayestru les
escueles diez anos, del 63 al 73. Malpenes sabia yo caminar cuando lleguemos
elli, pero alcuérdome de vela a ella, dalgo mayor que yo, tintiniando pel camin
de la fonte y tamién na giierta’l giielu, enredando coles fueyes y les flores, pa-
nando mazanes. Una vegada escapemos los dos coles bicicletes pel senderu’l
riu a buscar un tesoru qu’oyera que los pirates escondieren cerca la cascada.
Nun topemos ningtn bagul con monedes y lleguemos colos pies tan moyaos
de cavar na oriella que tuvi con fiebre mas d’una selmana. Eso si, 'aventura
d’esa tarde fizome sentir nun llibru de Los Cinco.

Y nun yera yo ["inicu al que tenia esllumau. Por eso, paez que’l pueblu
atristay6 cuando, d’un dia pa otru, Ayalga dex6 d’entretenese coles amigues
na plaza la ilesia. Al principiu pensabemos que taba mala, pero pasaben los
meses y solo se dexaba ver nel trayectu dende casa a la escuela, onde nun fa-
laba con naide. Tampoco foi méas a misa. De xemes en cuando, asomabame yo
al muru d’atras y alcanzaba a vela lleendo, sentada a la solombra la mazanal
o xunto a la chimenea. Andaba yo per ehi rondando la Gltima nueche enantes
de mudar el fatu, decidiu a pica-y a la puerta pa despidime d’ella, pero nun
fizo falta. Dende llofe, vila salir y entamar a caminar pela sienda’l regueru
y siguila ensin facer ruiu. Sicasi, ella yera mas rapida que yo y nun yera tan
cenciello dir a escures per un camin enllenu de piedres moyaes. Perdi-y la
pista. Taba cerca’l saltu’l Cioyo, asina que si llegaba y nun la topaba, diba

1 Esti cuentu ye Gn de los qu’integren el llibru de rellatos Una linea en la pared (Uviéu,
Universida d’Uviéu, 2020).
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dar la vuelta. Pero si taba elli: Ayalga taba baillando col reflexu la lluna dien-
tro I'agua, cantando desnuda coles lluciérnagues. Zarré rapido los giieyos y
marché enantes d’atreveme a dici-y nada, pero esa imaxe nun se me borraria
enxamas de la cabeza.

A la mafiana siguiente marchemos y, depués d’esa nueche, tuvi un tiempu
ensin tener noticies d’ella hasta que la atopé un dia de casualida n’Uviéu.
Diba cargada de llibros y, pa la mio sorpresa, reconociéme. Tuvimos falando
un cachu y dixome que diba cuantaya que nun pasaba per Villarin. Contéme
tamién qu’estudiaba Lliteratura y que’l mozu taba metiu en politica. Siguia
siendo tan preciosa que sentime hasta incomodu, porque nunca me mirara
tanta xente como naquel paséu dende la catedral hasta la plaza Feixoo.

Nun supi mas d’ella hasta ayeri. Polo que se ve, sac6 plaza de profesora de
secundaria. Creyo que desprendia tanta maxa al falar de poesia que tol mun-
du, compafieros y escolinos, adoraben nella. Por embargu, un dia, un alumnu,
que debia de tar ciegu o ser un mentirosu, nun arrebatu d’ira dixo-y dalgo
como «colo fea que yes, nun voi mirar pa ti», y 'encantu rompio. El restu de
guahes de la clas entamaron a referise a ella como la fea; depués, los d’otros
cursos y tamién los profesores. Cambié delles veces d’institutu: primero foi
pa Llanes, onde tuvo cuatro afios, después p’Arenas de Cabrales, guardose
llueu en Cangas del Narcea, pero alla onde trabayaba, por llofie que fuera, ya
la conocien como Ayalga la Fea. Dicen que, cuando cambia de pisu, pide que
nun haya espeyos.

Too esto sélo porque agora trabaya cola mio muyer nel Alfonso II. Ayeri
topémonos con ella nel Campo San Francisco. Nun sé si se dio cuenta de
quién yera yo, pero confeséonos que tien ganes de xubilase y pasar dalgin
tiempu a la vera’l saltu’l Cioyo, en Villarin.

Pa min sigue preciosa.
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ANIBAL GONZALEZ

won

(Ayer, 1991). Ye graduau en Filosofia pola Universida d’Uviéu. Den-
de va anos, vive ente Asturies y Alemana, si bien nun pierde’l con-
tactu cola llingua llariega, a la que-y presta volver de manera re-
currente. Entamo va pocu tiempu a escribir lliteratura n’asturianu.
Dalgunes de les sos composiciones tan espublizaes nos sos perfiles
de redes sociales.

NO BLANDINO MANCA MAS

Cuéntame
les mentires mas guapes
esta tarde.

Ya de nueche

cuando muerra la lluz
y la trampa rescample
namas voi pidite

que m’abraces.

Y si tienes ganes
contaréte yo

mafiana

les mios peores verdaes.

HOMO UROGALLUS

Alla onde los arboles

nun te dexen ver el cielu,

onde gris y prieto sumen verde,

final onde da muerte al silenciu

una orquesta de mil paxaros cantores,
nel pais onde 'orbayu inda ye fiube,
elli t’espero.
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SOLO RUEMPEN UNA VEZ

Por embargu, les andolines anecien na so industria de niales
ensin facer casu de la Llamarga inmobiliaria que dexara

la burbuya al espaiiar,

y adulces torna en musica’l so piar, canciu de vida,
esconsofiando al raitanin, que tamién xibla,

enfotau como ta en quedar al cargu

de la so xaula de vidriu francés heredao.

INFANCIA

Hai una infancia que muerre
tolos dies
estrapayada escontra’l cristal col que se mira,

la mesma infancia que fiaz
cada vegada qu’unes manes

ya de grandes

amasuifien y xueguen y apalpen
sin ascu pol barru orixinal
como cuando guah.es

sin vergoria de sigo,

ye la que torna pa pies frios
en regalu candial

abriendo fornos ayenos
tremaos de zapatiel.les,

la que se va rumiar siempres

al atopinar los furacos de medrana
polos que malpenes desagua

la xente grande.

Esa mesma ye la infancia

que ceba los paxaros alloriaos
que con suerte habra na cabeza
de quien viva nella.
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EL RESCAMPLU

Ensin previu avisu
un refuelgu de 1luz solar
afuraca’l capiellu de borrina que cubre’l mundiu miu.

Yo, raitan inversor en preferentes de la Nada,
vidente miope en réxime d’usufructu, de sopitu
quedo ciegu.

Ya nun veo mas nin lo qu’hai dientro la casa,
solo’l rellumu amburante d’anos meyores

- que nun lo fueron mas que na memoria,
derritiendo les ventanes poles que m’asomaba.

Y les solombres d’aluminiu, de los muebles y de toles coses,
imprentaes agora nos mios parpagos, conformen

el nuevu marcu

al traviés del que

nunca mas nada nun veré.

Y sélo entds, quicias,
la clarida.
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ELENA ALVAREZ RODRIGUEZ

won

(Uviéu, 2000). Elena Alvarez nacié n’Uviéu, si bien tien los sos raiga-
Aos n’Ayer y Quirds. Anguano estudia Filoloxia Hispanica, col Minor
n’Asturianu, na Universida d’Uviéu.

Acordes d’agua vivo,
suena musica na mar,
sientes canicar los rizos

y la espuma al batuxar
amoyez los nuesos cuerpos
xXuega con nos, gayasperos;
tintes d’azul al baillar.
Llinia recta d’horizonte
infinitu mas alla,

fino 'arena que piso

pies descalzos, lliberta.

Dies de branu ensin sol
yerba moyao, murnia escena.
Camudo pol garabatu

un llapiz y una llibreta

y, caleciendo énte la llume,
escribo versos na desta.

Nun asoleya los brillos

d’oru que trai la xera,
aborrina con plata y cristales
esta tierra, que llamenta.
Llamenta’l pasu del tiempu
perda de xente, de mozos,
d’allegries y de fiesta.
Asturies nun escaez

los dies que yera madre

y abundaba la reciella.
Atristayada, nun canta
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el gallu na primaliega,
nun asoma’l sol no alto,
ya nun ta la pita llueza.

Dende pequeiios, xugamos a ser dioses
damos-y vida sintética al plasticu de Mattel.
Marcar les pautes, dirixir I’aicion.

Agua por bales. Branu. Guerra. Nefez.

Una imaxe horrorosa altraviésame la mente.
Desgarres cola perversa mirada,
lo que queda del insignificante ser.
Coles venes faes un nudu,
enriédesles,

frenando’l ritmu del llatir
recurrente,

intensivu.

Y el bisturi que sal de la to boca
clavase con fuercia nel mio pechu,
y broten d’él,

llarimes roxes.

CUATRO GOTES EDICIONES

pax 41






GONZALO LLAMEDO PANDIELLA

won

(Nava, 1990). ye Doctor n’Investigaciones Humanistiques y Profesor
de Filoloxia Romanica na Universida d’Uviéu. De la so participacion
en dellos concursos lliterarios en llingua asturiana, resulté en 2019
ganador del Il Concursu de Microrrellatos «Luisa Rebollar» de Sarie-
gu y finalista nel VI Concursu de Microrrellatos «La Voz del Barrio»
de Xixén. En 2020, llevd’l primer premiu del | Concursu «#Andanciu-
Lliterariu» d’Iniciativa pol Asturianu y del «V Concursu de Microrre-
llatos Entaina a escribir», amas de quedar finalista nel «Concurso
de relatos breves «BUO»» con un rellatu breve n’asturianu. En 2021,
repitié col tercer premiu nel «VI Concursu de Microrrellatos Entaina
a escribir» y collaboro coles revistes Lliteratura y Formientu.

TOLES COSES

Son discursu

los tos glieyos

al mirar enllenos

el reflexu d’esta nada.
Son discursu

esos silencios

que me falen

ente’l ruiu;

eses manes,

que me toquen

en braille,

cuando apagamos
lalluz y veo

namai que per elles.
Son discursu

los llabios
resonando

colos llabios,
traducios nun besu.
Los domingos

que vienes;

los vienres

cuando quedes;
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los martes
qu’esconsones
nesta cama

son discursu.
Son discursu

el colacao

y la cuyar,

el piyama

y el cepiyu,

la toballa de maés,
la taza puerca
escaecida.

Son discursu

les buelgues
d’esti amor

que pronuncien
toles coses

sin que mos faiga falta
dicir méas nada.

PROFANACION

De la casa de giiela

ya nun queda nin el perru.

Por marchar,

marché hasta’l silenciu
que dexamos trancau
al pesllar per fuera.

De la casa de giiela

ya nun queda giiela

nin queda casa.

Por robar,

robaron-y les cortines,

la cacia y hasta la mugor.

Profanaronla dafechu,
la casa de giiela.
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Tiraron, por tirar

les madrefies
qu’esperaben a giielu
fieles, xunto a la puerta.

Desnudaronla con violencia
la casa de giiela.

Quemaron, por quemar

el gliertu

onde gastaba’l xeniu

pa semar la paz.

Onde casa de giiela
removieron les coraes

y plantaron otra casa.

De la vieya, con dolor

namai caltengo

[como diria Xaime]

recuerdos perdios nes morgues
de la memoria.

LES GUESTIES

Ruxien-yos los giieyos
de tanto mirar podre

y fedia-yos I'aliendu

a pallabres rancies.
Asina entama’l cuentu.

Yeren como esperteyos
semando les solombres:
dixéramelo un tuertu
que suafé con elles
enantes de tar muertu.

Salien pelos caleyos,

cola saya color cobre,
como un escalagiierzu,
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percorriendo hectarees
col gadaiu envueltu.

Naguaben polos vieyos
y como ’aire d’ochobre

soplabente en pescuezu:

si les garrabes fadies,
ya nun habia xeitu.

Naguaben polos vieyos,
matabennos los giielos:
jcuidailos pela nueche
si nun queréis perdelos!
Que’l miu [el probe]

ya ta en giiertu.
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JULIA SALINAS (AKA LIA BURGUET)

won

(Granada, 1990). Ye llicenciada en Derechu; diplomada con trés
posgraos n’escritura creativa, redaccion editorial y técniques de co-
rreccion d’estilu; y titulada en llingua francesa. Publico un conxuntu
de relatos en Ficcion Subita | y Ficcién Sudbita Il, cola editorial La
ciuda invisible. Y tamién dellos testos como collaboradora en Lite-
rantropos, revista lliteraria granadina. Dos de los sos relatos fueron
escoyios, tamién, pol periédicu granadin Lldeal, nel concursu de
relatos d’iviernu de 2016 y 2020. En febreru de 2021 ye galardona-
da con un accésit nel XXIll Concursu de cuentos Berta Pinan, pol so
relatu n’asturianu Morrer siendo queriu.

CARTOGRAFIA CORPORAL

Mira bien enantes de dir per estes agiies,
hai daqué que tienes d’entender.

Equi nun hai calma,

solo una d’eses persones encegolaes cola mar
que vive despefada y

que fai tratos col diafiu.

Carne y sangre

so la bendicion de la torbonada y la rabia.
¢Nun lo ves?

Podriamos ser poesia,

—porque tu dixistime una vegada—

que poesia ye

tolo que tenga la intencion

de

ser

poesia.

Podriamos percorrer les nueses llinies d’espresion,
podriamos abriganos colos deos,

podriamos vistinos con un traxe de silenciu y sudu,
pero solo si me quies hasta dexame ensin aire.

Nun t’esfuercies en buscar corazon
onde poner la to mano,
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equi los llatios nacen nos dientes

y como surden,

esmorecen.

(Nun lo ves?

Podriamos facer I’amor en catorce silabes,
podriamos tarrecer tanto hasta escaecer el mesmu mieu,
zarranos na carcel del aliendu y tragar la llave.
Podriamos metenos too

cuanto atopemos nesta cartografia,

a ver si nos xube

esa paz

que besa la fiebre.

Podriamos escosar los sentios.

Podriamos cayer na tinta

y espertanos en versu.

Podriamos xugar a aldovinar

lo que tamos pensando

pero,

ensin dir

a

lo

facil.

Mira bien los mios giieyos abiertos,

que nun quiero perder

un solu segundu.

Equi les lluces ya les pongo yo.

Podriamos prender la musica

si t’ayuda a relaxate,

y facer de 'ansieda una caparina qu’esnala

si lloramos mentanto.

Podriamos tarrecelo ensin mieu

hasta que nos guste

—porque tu dixistime una vegada—

que dacuando la suerte vien

al nun saber qué tas faciendo.

Podriamos arrincar les paxines convencionales
pa escribir

—cualesquier otra cosa, cualesquier otra cosa—
con sangre d’esti bafiu del que vamos salir llimpios.
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Porque tu, amor mio,

quies ser sol de les mios nueches de seronda.

Quies faer llarga la batalla,

col corazdn na ensin razon,

nin amor o dolor que nos detengan.

Pero nun puedo
si nun me dexes
ensin vista.
Nun puedo

si nun me dexes
ensin oyiu.

Nun puedo
—non,

nun

puedo—,

si

nun

me

dexes

ensin

aire.

Mirame bien,
amor mio.

Hai daqué que tienes d’entender.

Escaezme a mi antes d’escaecer esto.

Nun me quieras si nun ye pa dexame ensin aire.
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LA

NACHO WINGS

won

(Xixon, 1997). Nacho Iglesias (tamién conociu como Wings) tien
organizao y collaborao nel colectivu Fame Poétika participando
tamién nes antoloxies Fame Poétika y Seguimos con Fame. Amas
codirixe’l programa de radio sobre musica «55DBs» n’UnioviRadio.

SENES DE GUERRA

Tol tiempu’l mundu diba ser poco

si ficiéremos tolo que queremos facer:

esa llista interminable que va dende

fuxir a Inglaterra hasta escondenos en Burdeos.

Pero esto cuerre y manca mui apriesa dexando seiies,
d’eses que nun ves hasta que I’adrenalina marcha.
Senes que, cuando yéremos guahes, dicien

“de guerra”, pero que nun son mas

qu’histories que recordar con llarimes nos giieyos

y corazén en puiiu.

Y ADEMAS ES IMPOSIBLE - LOS PLANETAS

Yo tovia taba ehi,

esperando I’ascensor cuando,
de sopitu, tres la puerta,
entamo a sonar esi cantar.
Imaxino que, como siempre,
la musica tuvo razon.
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POSIBLE FINAL

Nunca diximos qu’esto fuere pa siempre,
sicasi, nunca pensaremos no efimero:

el café frio na mesa,

los cacharros ensin fregar,

la cama ensin facer

y tolos demas restos que, indirectamente,
llevaben a pensar qu’esto taba llegando a la fin.

BURDEOS YERA UNA FIESTA

Equi va hores que ya nun llueve

y, por embargu, la to ciuda ta

cada vez mas cerca’l diluviu universal.

Giiei ye otru dia cualquiera.

Nun camud¢é nada de sitiu:

los tos llatios siguen nel mio cuadernu,

el to llibru na estanteria,

la semeya’l riu na paré...

El tiempu vuelve a correr y ya fai

cuasi un anu de la casa, del vinu y la cerveza.
Supongo que nun mos queda otra que recordar
—una y otra vez—

esa nueche na que Burdeos yera una fiesta

y tol mundu taba convidau.

CAMBIU CLIMATICU

El tiempu ta llocu

oise dicir a un compafieru.

Otru diz que prefier la lluvia,

qu’esto ye Asturies, claro.

Echen-y la culpa al cambiu climaticu,
pero yo sospecho de ti.

Dende que llegasti

solo llueve na mio casa.

Formientu n"19

pax 52



L.C.

Siempre qu’intento volver a escribir

fuxo a Montreal y buscote peles cais

de Canada. Espero atopate,

pero non siempre s’atopa lo que se busca.
Siempre ye’l mesmu percorriu:

Montreal, Isle of Wight, Nueva York.

Non siempre s’atopa lo que se busca,

pero pelo menos queda’l viaxe

y dalgunos versos sueltos

que cuerren el riesgu y el destin del escaezu.
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PABLO ALVAREZ FERNANDEZ

won

(Xixén, 1987). Ye docente de Llingua Castellana y Lliteratura. Cur-
s6 los sos estudios de Filoloxia Hispanica na Universida d’Uviéu,
asina como’l Master Universitario en Formacion del profesorado
de ESO y Bachillerato y el Master en Género y Diversidad. Nestos
momentos desarrolla la so tesis doctoral sobre la obra lliteraria
de Concha Alés.

Tien organizao talleres de poesia baxo’l formatu Jam poética nel IES
La Eria (Uviéu), IES La Magdalena (Avilés) ya IES Universidad Laboral.
Anguano forma parte del grupu de crust punk n’asturianu Desani-
ciu, que cuenta con un primer discu espublizau (Tapecer de mio,
2021), y ye baillador y pandereteru na Escuela de Mdusica tradicio-
nal La Quintana de Xix6n, asina como pandereteru tamién nel gru-
pu de musica tradicional asturiana Soi Panderetera.

Voi en coche

y la mio collacia ta falando de daqué.
Yo nun soi a sentila.

Atapez na autovia camin d’Uviéu

y el mariellu del cielu

paez la metafora del mio coral.

Pienso que

munches veces,

decir pallabres de mas

tenia que tar penao.

Por quita-y sentiu a les miraes

y lo xestual.

Por tapar los pensamientos de daquién
con pallabres vacies.

Por nun facer xusticia a les emociones.

Porque non.

Nun son too pallabres.

A veces les pallabres son diarfios,
Xuegos enganosos,

inxusticies.
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Contigo,

lo que me pasa

ye que falen maés les miraes

que les pallabres.

Y construyisti una fortaleza d’elles
y agora nun soi a salir.

Pero

nun sé si quiero.

Fino’l dia

cola firme conocencia

de que tengo un paraisu equi
dientro min.

Delles vegaes siéntolu llamame.
Calmame y faime entrar nelli.

Otres ye la llamada ’escaecimientu
d’un ensame «cadtico neutral»

que paez nun buscar

namas que rise dan.

Esti paraisu ta diagnosticau
de daqué que nun sé controlar del too
pero que nun quiero controlar.

Enllenu d’entrugues

que me lleven a 'autoconocencia,

de duldes que nun faen mas que dar sentiu
a esta llucha escontra min.

Enllenu’l so caos particular.
Nun ye la primer vez

que soi un Jack Torrance
corriendo perdiu

pel so llaberintu.
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Ello ye

que’l mio paraisu nun me dexa morrer
xelau nelli.

Ye la mio suerte

y la mio falcatria.
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PATRICIA SUAREZ

won

(Mieres, 1999). Publico en 2017 el so primer poemariu: Limeren-
cia y en 2019 La flor cortada. Formo parte del xurdu del premiu
lliterariu Eugenio Carbajal en 2017 y en 2018 y en conxustes lli-
teraries. Participé n’antoloxies de poesia asturiana como Fuera
de guion (2019) presentau nel FICX (Festival Internacional de Cine
de Xixon). Caltién una presencia activa n’eventos como El premiu
Menina (Uviéu, 2019) estableciu pola Delegacion del Gobiernu
d’Asturies, Bonos tiempos pa la llirica (Mieres, 2019) dientro de la
programacion artistica de FIASCO o dientro de la xira Oxigeno (Ma-
drid, 2020) d’Edgar Oceransky y Diego Ojeda. Dirixé un programa
de radio (Uviéu, AURA), Lescritu, que traté la lliteratura y la masica
espanola, incluyendo entevistes a artistes del panorama espanol
actual. Fai teatru, collabora dacuando en La tertulia de poetas de la
RPA y caltién una intensa activida de recitales dientro de diverses
programaciones: Poesia dende casa, recital EMM, etc.

Yes ficcion nel mio escritoriu,

yes carne nes cais

y yes animal domésticu nel foliu.

Nun me xuego la realida cuando te fago poema;

el recuerdu ye una catarsis pegada a la memoria.

Ries nel versu; rimes cola mio vida,

empeoro col tiempu; marches bien llofie al ritmu de los afios.
Pierdes los llibros; llees novela historica,

ensayos que nun tengo; biografies d’esistencies que nun me ronden.
Yes el nome que te pongo,

resultdu d’una catéstrofe lliteraria,

templu d’un cuartu ensin dioses

La moceda ye un cristal clavau, un espeyu ensin solombra,

la pequeria muerte del graduau, la eda de quien inora la hora.

L’acné ye un simbolu pegau a la carne, les prieses, I'inevitable pasu del
noviu, les ganes, el viciu que muerre cuando naz.

Una combustiéon qu’enllena y taramia,

un vaciu insomne con suafios de primavera, una escritura que tremez nel
alma qu’ellabora.
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La memoria d’un estudiante que, ensin perder la llibreta,
llanza notes al so amante

La nueva primavera de fueyes verdes paso de cruciar de la mano
a pintase los llabios nos bafios.

Lolita tatuada nel so cuerpu aprucia contra la paré de la nueche

y suafiaba ente amores ensin corresponder y marques de besu sobro los
abrigos.

Lo, Lolita reencarnada evitaba

saltase les llinies de los giieyos

y baxar les escaleres de dos en dos cantares,

pero en casa de la musica siempres hubo rincon pa 'alcordanza

de les agiies del Norte,

los pies sobro les sielles

y les piernes cruciaes frente a la television.

Lo, Lolita. Lo.

Li.

Ta.

Nun ye la to culpa besar les ales

que te lleven el descaru

y te dexen desnuda de descansos; arrincate les cafes

y enséflame a purificar el viciu I’alma.

El paxaru ye un planeta venciu.

Vuela ensin tocar la lluna y yo floto dende’l suelu.

De les sos ales, salieron restos bioldxicos.

De la mio mano, salieron restos d’especie. Sapiens sapiens, suspensu en
neanderthalensis.

Quixi nacer con ales

y sobraronme les piernes.

Xiro alredor del nial

Y xuro que’l mio cuerpu nun me val pa volar.

Pésenme les cais,

sobrame’l camin

y aburrenme los chigres que falen del saber vivir.

El paxaru nun s’alcuerda de la Tierra

y yo nun tengo mas que pasos d’asfaltu marcaos en min
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RAUL ALONSO

won

(Xixon, 1999). Ye graduau n’Historia pola Universida d’Uviéu. Tien
nes llibreries el so primer poemariu Los dias vividos (Ediciones Ca-
melot), nel qu’apaecen dellos poemes n’asturianu.

ALBORECER DE SETIEMBRE

Camudé mares d’agua

por otros de tierra seco y amarellentao
como ficisti tu

va ya al rodiu de 70 afios

y ando peles cais

d’esta ciuda pequefia

alcontrando la to hestoria

en cada requexu.

Paro delantre d’esti sitiu

porque conozo gracies a la to cartiya
que tuvisti equi,

como toi yo.

Imaxino la to rutina

dientro de la piedra del edificiu,

tan diferente a la de mio

dientro de los lladriyos de la faculta,

pero la de to ye la hestoria

de los qu’enxamas pudieron elexir,

y la de mio ye la d’albidrar

lo que sedries na to vida si pudieres facelo.

De ti nesti llugar

namas que me queda’l recuerdu,
pero equi dientro

guardolo too.

Apecuiio en secretu
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les tos pallabres na to llingua

y llucho pol so derechu,

con un resultau favoratible

que va llegar bien pronto.
Guardo en secretu tolos valores
que quixisti tresmitime.

Remuda’l tiempu equi,

nestos paramos

onde la vida ye incierta

y la verda ye que too me recuerda a ti.

AS PAREDES ESCARAYADAS

Hai un sitiu

onde guarden llibros de piedra
sobre paredes de papel

que pa dalgunos, ensin dase cuenta,
son abellugu.

Un llugar onde los llibreros
son ferreiros

ente mazos y xunques

y lleen la memoria

que guarden los arboles
ente les sos cafles.

Forxen la so vida

nos paisaxes de lloxa

y nos paisaxes del ferrufiu

onde, adulces, la sefiarda va camudando
nel escaezu de tantos afios

nos qu’elli hebo vida.

Salgueiras ya nun ye

lo que dalgtn dia foi.

Salgueiras, polo menos,

queda nel recuerdu d’unos cuantos.
Y eso nun nos lo quita naide.
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MARK BRADY
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(EEXX, 1997). Ye un estauxunidense de Connecticut. Anguano, vive
na ciuda d’Uviéu. Como pasatiempu, intenta traducir testos llati-
nos al asturianu, particularmente obres de I’Antiglieda tardia o la
Baxa Eda Media. El trabayar nes cuenques mineres fixo-y despertar
I'intéres na llingua asturiana. Estima la cultura y llingua de la rexon
y présta-y compartiles colos sos paisanos al traviés de les sos se-
meyes y escritos.

PLANTUS CYGNI?

(Anbénimu, Aquitania o L’Imperiu Carolinxu, Sieglu IX)

Clangam, filii
Ploratione una

Alitis cygni,

Qui transfretavit aequora.
O quam amare
Lamentabatur, arida

Se dereliquisse
Florigera

Et petisse alta

Maria;

Ajens: ‘Infelix sum
Avicula,

Heu mihi, quid agam
Misera?

Pennis soluta
Inniti

Lucida non potero
Hic in stilla.

2 Orixinal llatinu estrayiu de — Angela Mariani (2017): Improvisation and Inventio in the
Performance of Medieval Music: A Practical Approach, Oxford: Oxford University Press,
pp.161-165.
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Undis quatior,
Procellis

Hinc inde nunc allidor
Exulata.

Angor inter arta
Gurgitum cacumina.
Gemens alatizo

Intuens mortifera,

Non conscendens supera.
Cernens copiosa

Piscium legumina,

Non queo in denso
Gurgitum assumere
Alimenta optima.

Ortus, occasus,
Plagae poli,
Administrate
Lucida sidera.
Sufflagitate
Oriona,
Effugitantes
Nubes occiduas.

Dum haec cogitarem tacita,
Venit rutila

adminicula aurora.
Oppitulata afflamine
Coepit virium

Recuperare fortia.

Ovatizaans

Jam agebatur

Inter alta

Et consueta nubium
Sidera.

Hilarata

Ac jucundata,
Nimis facta,
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Penetrabatur marium
Flumina.

Dulcimode cantitans
Volitavit ad amoena
Arida.

Concurrite omnia
Alitum et conclamate
Agmina:

Regi magno
Sit gloria.

LLAMENTU D’UN CISNE

Céantovos, nefios verdaderos, un llamentu,

un cisne alau, que crucia los mares;

que llamentaba amargu, la tierra floriada dexa entrar y deseya la mar;
glaya: «Infeliz, paxarin soi, ai de mi, ;qué fadré na miseria de mio?

Les ales de mio nun pueo abrir.
Nun veré la lluz nel agua.

Les foles solménenme, equi 'y
agora fixome un esiliu la tormenta.

Arrodiau ente los regueros de los remolinos.

Llamentando, aletiando, considerando la muerte, nun la supera.
Viendo ocle bayuroso pa los pexes,

nun pueo nel trupu abilsu tomar esa bona xinta.

Alba, ocasu, rexones

polares aportaime les lluces de les estrelles.
Llevanta Oridn,

torna les nubes escures.»

Mientres pensaba en silenciu,
vieno la roxa servidora aurora.
Cola inspiracién deseyada
recuperé la so fuerza heroica.
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Trunfando

ya taba nes altes y avezaes estrelles de les nubes.
ﬁ Allegres y encantaes, completes

entré nes corrientes marines.

Cantando con cifiu, volé
= hacia’l secu paraisu
xuntaivos tolos amaos y glayéi:
jAllabau seya’l rei!
(Anénimu, Imperiu Carolinxu, Sieglu IX)

O tu qui servas armis ista moenia,’
noli dormire, moneo, sed vigila!
Dum Haector vigil extitit in Troia,
non eamm cepit fraudulenta Gretia.
Prima quiete dormiente Troia
laxavit Synon fallax claustra perfida.

Per funem lapsa ocultata agmina
invadunt urbem et incendunt Pergama.
Vigili voce avis anser candida

fugavit Gallos ex arce Romulea;

pro qua virtute facta est argentea

et a Romanis adorata ut dea.

Nos adoremus caelsa Christi numina:
illi canora demus nostra iubila,

illius magna fisi sub custodia,

haec vigilantes iubilemus carmina:

- Divina mundi, rex Christe, custodia,
sub tua serva haec castra vigilia.

Tu murus tuis sis inexpugnabilis,

sis inimicis hostis tu terribilis.

Te vigilante nulla nocet fortia,

qui cuncta fugas procul arma bellica.
Tu cinge nostra haec, Christe, munimina,
defendens ea tua forti lancea.

Sancta Maria, mater Christi splendida,

3 Orixinal llatinu estrayiu de — Antonio Viscardi (1956): Le origini: Testi latini, italiani,
provenzali e franco-italiani, Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore.
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haec, cum Iohanne, teothocos, impetra,
quorum hic sancta venerantur pignora
et quibus ista sunt sacrata numina.
Quo duce, victrix est in bello dextera
et sine ipso nihil valent iacula. -

Fortis iuventus, virtus audax bellica,
vestra per muros audiantur carmina,

et sit in armis alterna vigilia,

ne fraus hostilis haec invadat moenia.
Resultet haecco comes: - eia, vigila! —,
per muros: — eia, — dicat haecco - vigila!

CANTAR DE LOS SOLDAOS DE MODENA

iVos los soldaos que servis nesa muralla,
nun durmais, sollertes, vixilantes!

Mientres Héctor vilixa Troya,

la Grecia engafosa nun pue conquistala.
Mientres Troya permanez en paz,

si non, el mentirosu abre la rexa fraxil.
Xuben les tropes con una cuerda,

invaden ya incendien Pergamum.

El coriu blancu, vixilante, glay6

escapando los galos de la Capitolina;

pola so fuercia dan-y un troféu de plata

y los romanos venérenlu como un dios.

Noés adoramos a la divinida allumada de Cristu:
elli la nuesa melodia a la fin cantada,

debaxo d’esa gran custodia confiada,
vixilante, allabemos eses canciones:

divinida del mundu, Rei Cristu, la to custodia,
toma esta ciuda al to serviciu,

sedras una muralla pa los tuyos,

sedrés fieru colos tos enemigos.

Tando tu atentu, naide manca,

Coémo escuerres dende llofie a tolos armaos.
Curianos, na nuesa ciuda, Cristu, deféndinos,
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guardanos cola to llanza fuerte.

Santa Maria, madre espléndida de Cristu,

Madre de Dios, con Xuan, llogra pa nos,

que les sos promeses sagraes seyan veneraes na ciuda
amas estos son sacrametos divinos.

Amas contigo, los xustos na batalla sedran victoriosos
y ensin ti les llances nun sendran efectives.-

Fuertes xinetes mozos, valientes, bravos na guerra,

les vueses canciones pasen al traviés de les muries,

y n’armes turnaisvos a vixilar,

asina los enemigos engafiosos nun llegaran a estes muralles.
Torna I’ecu del comandante: «Oi, guardia!»

Diz dende les muralles: «Oi», retruco l'ecu, «guardia!»
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SARA ARECES VERDES

won

(Avilés, 1998). Sara Areces ye una autora de novela romantica, gra-
duada n’Estudios Ingleses pola Universida d’Uviéu y alministradora
del blogue lliterariu Modus Leyendi. Dos de les sos grandes pasio-
nes son la musica y los videoxuegos, amas d’escribir y faer resefies
de llibros de distintos xéneros anque siempres dirixios a un publicu
xuvenil.

Ester Leon: Arréjame a los lobos,
Editorial Titanium, 2020, 338 paxines

[Resena de Sara Areces Verdes]

Merqué Arréjame a los lobos nel Celsius de 2020 practicamente ensin sa-
ber de qué trataba. Digo «practicamente», y ye que lu merqué porque cono-
cia a 'autora de la cuenta de Bookstagram que comparte cola so prima (@
bottledmoons.books), y faciame ilusion lleer daqué qu’ella escribiera. Esto ye,
mirai si diba a palpu, qu’empecé a lleer el llibru bien convencida de que yera
una novela de fantasia protagonizada por licantropos y que la protagonista
yera una muyer lloba que nun recordaba que lo yera, pero resulta que non,
que taba lleendo un thriller, una novela negra. Podréis imaxinar que’l mio

momentu d’epifania cuando descubri aquello foi brutal.

Arréjame a los lobos ciintanos la hestoria de Lea Noboa, una moza que
tien un accidente y espierta con amnesia, ensin recordar absolutamente nada
de lo qu’asocedié en tola so vida, nin siquier recuerda’l so nome o quién son
los sos familiares. Asina que se propén abrir un blogue para dir anotando
les sos sensaciones y lo que-y asocede acaldia y xunise a un grupu d’apoyu
p’amnésicos, onde conoz a otres persones con distintos tipos d’amnesia y vi-
des bastante desemeyaes. D’ellos tengo que destacar que me gusté enforma’l
personaxe de Sebas y creo que ye’l que tien un tipu d’amnesia bastante inte-
resante. Empaticé sobre manera con él, anque tamién lo fixi col restu del gru-
pu, inclusive’l gurniador d’Ubaldo gané un giiequin nel mio corazén. Anque
la gran sorpresa d’esti grupu de personaxes foi ensin dulda la organizadora
del grupu, y nun digo mas, si lleéis el llibru o ya lo ficistis, vais saber de qué

vos toi falando.

La hestoria caltivome enganchada tol tiempu, lleimos Arrdjame a los
Lobos nuna llectura conxunta ente los dies 26 d’abril y 2 de mayu y rematé’l
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llibru en contra de la mio volunta daveres porque me pruyia acabalu d’una
sentada. El personaxe de Sam Wales ye’l misteriu personificau d’esta hestoria
y tenia bien de ganes de saber qué yera lo que taba pasando con Lea, jpor qué
diben a por ella? ;tenia Sam daqué que ver en too esto? ;quién yera Lea y qué
fixera cuando enta tenia memoria?

Pero lo meyor ensin nenguna dulda foi descubrir la pluma d’Ester, since-
ramente nun creo qu’esti fuera’l so primer llibru publicau, porque ye adictivu,
llixeru de lleer, los personaxes tan perbién desarrollaos y ella ye quien a dis-
traete y a xugar con tolo que crees pa sorprendete con cada xiru argumental
que da la trama.

Quedé con ganes de mercar mas llibros de la editorial, Titanium, porque
eché un giieyu al so catalogu y vi dalgiin que me llamo bastante I’atencion,
asina que l'afiu que vien volveré pel so stand del Celsius ensin duldalo.
Tampoco duldo en que tornaré a lleer a Ester nes sos publicaciones futures.
En fin, que si queréis una hestoria llixerina y que vos tenga talmente pegaos
como llampares al llibru, encamiento lleer Arrdjame a los lobos. Asegurovos
que nun vos fadré pensar en nada mas que na so hestoria.
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con Diego Solis
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(Xixén, 1991). Ye ensin dulda un de los mayores referentes de la
poesia asturiana d’anguafo. Dende qu’espublizare’l so primer poe-
mariu en 2017 convirtiése nun habitual nes estanteries de les llibre-
ries asturianes, llegando a ganar el premiu Asturies Xoven de poe-
sia en 2018. Tien asoleyaos tres llibros: Hagase abril (Ruleta Rusa),
Callanos con esa musica (Impronta), Y el mundu marcha (Saltade-
ra). Amas, participé tamién nes dos antoloxies de Fame Poétika y
ye codirector de la revista Formientu dende 2017. Esti 2022 llanz6
un ‘crowdfunding’ pa espublizar el so proximu trabayu: Volvemos en
6 minutos. Un llibru enllenu de referencies populares y que cuenta
coles ilustraciones d’Inés H.

;,Como naz el proyectu Volvemos en 6 minutosy la idea d’amestar
ilustraciones nel propiu poemariu?

Naz de tar viendo la tele y de pensar nesi universu multirreferencial.
Cristalizose pente’l confinamientu, onde entamé realmente a consumir
series y a enfotame n’aspectos de la vida dixital nos que nun m’enfotare
hasta entods. Siempres me llam6 muncho 'atencion la publicida y pareci6-
me una manera artistica d’usar el so llinguax, de facelu propiu.

El llibru tien delles novedaes a les que nun tamos mui avezaos na
lliteratura (QR, videoclips, audios...), ;sedra esti’l proyectu qu’abra
camin a una lliteratura méas averada a la tecnoloxia?

Nunca tuvi mieu a abrir caminos en nenguna de les mios facetes y si con
esto faigo lo propio, pues creo que puede ser positivo pa dar visibilida a la
poesia n’asturianu. Eso si, que vaya mas alla del propiu poema nun quier di-
cir que lu escaeza: hai un trabayu lliterariu como nos otros llibros, solo que
nesti proyectu intento tamién tener en cuenta otros aspectos. D’otra mien-
te, tengo que dicir que les ediciones mas clasiques tamién tienen pa min la
so maxa precisamente por guardar abonda guapura, pesie a ser austeres.

De va un tiempu hai abonda poesia n’asturianu que tien delles re-
ferencies a la cultura pop, ;jye esi’l camin a siguir pa la lliteratura
asturiana? ;Crees qu’hasta va poco taba arrequexada nun segundu
planu?
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Ye un camin, pero non I"inicu, claro. Ta nidio qu’agora tamos toos mui
influyios poles series o la musica que sentimos. Nun ye qu’enantes de los
90 0 2000 tuviere relegada esa cultura, simplemente creo que se daba mas
valir a otres referencies mas llendaes al planu lliterariu, qu’habia una con-
cepcién de la poesia quiciabes respetuosa n’escesu y que nun s’entemecia
tanto con otros xéneros.

;Crees que ye imprescindible conocer una gran mayoria de les re-
ferencies qu’hai a lo llargo’l llibru pa entendelu dafechu o ye mas
bien una puerta pa descubrir nueves pelicules, grupos...?

Esi ye un de los riesgos del llibru y realmente depende del llector o llectora
de les sos referencies o de les ganes que tenga d’investigales. De toles ma-
neres, creo que’l filu conductor ye abondo interxeneracional: el poemariu
abrese cola vaquerada La muerte tenia un precio, que ye de 1965; apaez
musica de los 80 como The Smiths o Loquillo; pero hai tamién alusiones a
redes sociales como Instagram, que son d’actualida dafechu. Hai pa tolos
gustos. Y lo que mas gracia me fai ye pensar en como pueda avieyar, en si
en diez afios daquién va alcordase d’estes coses o van quedar demodé bien
ceo. El pasu del tiempu ye tan rellativu...

Cada aniu vemos como Asturies ta convirtiéndose nun pais pal tu-
rismu y non pa vivir, déxeslo claro por exemplu en Viva Las Vegas,
;de qué manera afecta esto al discursu del poemariu?

Esa ye una llectura del poema que nun concibiera asina, pero que me paez
tamién potente. Nel llibru Asturies ye un paraisu natural perdiu, onde
I’home nun cai, sinén que sirve hamburugeses y el paisax ye una semeya.
Somos un decorau bien guapu pa pasar unos dies, p’anunciar coses...pero
llueu, como bien dices, ye una tierra onde vivir ye mui dificil pa parte de la
xente mozo, que tuvo que marchar. Eso tamién condiciona les nueses re-
laciones, la forma en que se precariza la nuesa sentimentalidd y pasamos
tamién nos a ser xente colo que pasar unos dies nun paisax idilicu pero
que ta solo, ta enfermo ye precario y fala nuna llingua que queda fuera de
munches coses. Somos como un anunciu malu y esi ye parte del discursu
del llibru.

Hai munchisimes critiques al capitalismu, a la inmediatez, les re-
des sociales, el mal tratamientu de la sali mental..., pero siempre
pasaes pel filtru de la parodia, jcrees que ye mas eficaz o que va
calar mas fondo asina?

Formientu n“19

pax 78



Ye cierto que nesti llibru hai un tonu mas irénicu, mas distanciau si se
quier. Nun tengo la menor idea de si esto ye meyor o ye peor, pero sa-
liéme nesi calter parddicu y a nivel lliterariu creo que ye sintoma d’una
evolucion, pues n’otros llibros habia un tonu mas grave o mas confesional
segun el poema.

Nel llibru hai menciones constantes a les redes sociales y a la obse-
sion que tenemos con recibir munchos likes o munchos mensaxes,
;como puede afectar esto a la hora d’escribir?

A min personalmente aféctame cero a la hora d’escribir, pero claro a la fin
son un refuerzu positivu que nos acaba condicionando mental o emocio-
nalmente n’aspectos vitales, queramos o non. Supongo qu’habra quien,
dende un planu lliterariu, busque tener un reconocimientu rapidu con
elles y yo la verda ye que lo veo bien, nun lo xulgo. Nun me considero
meyor o peor por ello. Nun creo que seya tan importante’l mediu sinén
qu’haiga un trabayu y un mensax interesante detras...y eso faise solu y
en silenciu, ensin likes, eso naz del talentu y de la constancia... si falta eso
de poco val un dia tener milenta likes o que te puedan sentir cientos de
persones una vez. El tiempu acaba siendo’l meyor mayestru y caltenese
nelli: el mayor premiu.

El deporte, y sobre manera’l ftbol, ta mui presente na to vida y na
de muncha xente d’Asturies, ;por qué nun atopamos tantes refe-
rencies a ello na lliteratura o na cultura en xeneral?

Eso si que lo pensé dalguna vez no tocante a la lliteratura n’asturianu.
Habeles, hailes: Dolfo Camilo o David Artime tienen noveles onde’l fut-
bol tien importancia como Khaos o La bufanda, dambes sensacionales.
En poesia alcuérdome agora d’un poema d’Elias Veiga onde se fala del
Sporting como una alusion. De xuru qu’hai mas y yo nun les conozo o
nun caigo agora, pero al menos nun formen parte de los poemes mas co-
nocios que suelen tener presente’l sentimientu de la tierra y tonos elexia-
cos, onde la infancia ta mui presente. Nesti hai referencies mui concretes
a Robinson, Maradona o una reflexén sobre’l futbol modernu. Como bien
sabes, soi abondo aficionau y de xuru que sigo escribiendo testos ase-
meyaos. El deporte ye inspirador y tien daqué de la épica griega: ye una
tematica interesante pa escribir.
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