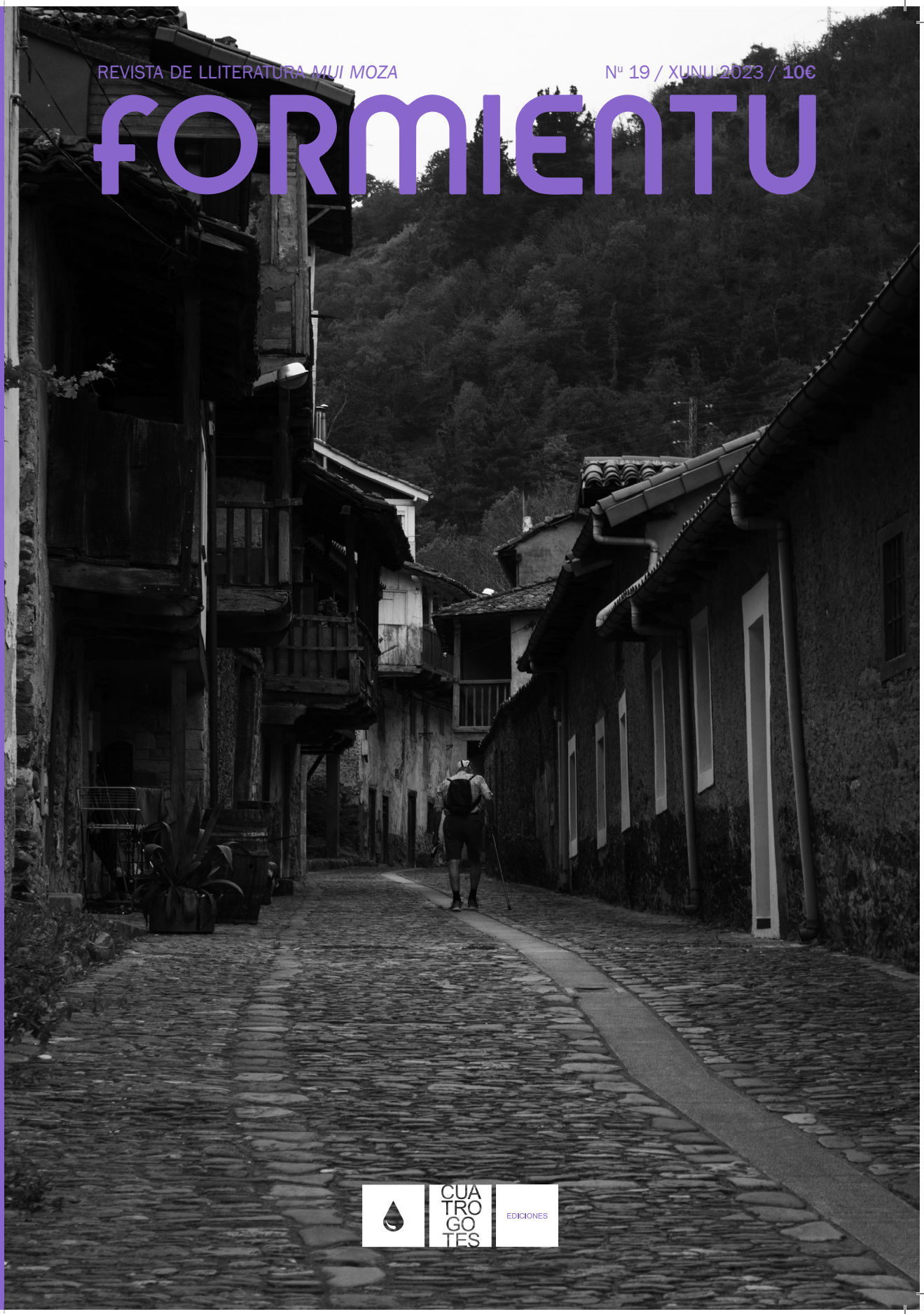
REVISTA DE LLITERATURA *MUI MOZA*

Nº 19 / XUNU 2023 / 10€

FORMIENTU



CUATRO GOTES EDICIONES

FORMIENTU

ÍNDIZ

05 Editorial

PROSA

09 Alma Hidalgo
ANTOÑUELO CANDILES

11 Andrés Fernández Menéndez
DOS UNIVERSOS
Y DOS RELLATOS TRÁXICOS

19 Kai C. Torel
EL VUELU DE XAREA

27 David Fernández Mejuto
L'ASTUCIA DEL MUXU
BONA VIDA, XANDRU

31 María Fernández Abril
LA FEA

POESÍA

35 Aníbal González
NO BLANDINO MANCA MÁS
HOMO UROGALLUS
SOLO RUEMPEN UNA VEZ
INFANCIA
EL RESCAMPLU

39 Elena Álvarez Rodríguez
ACORDES D'AGUA VIVO
DÍES DE BRANU ENSIN SOL
DENDE PEQUEÑOS, XUGAMOS A SER DIOSES
UNA IMAXE HORROROSA
ALTRAVIÉSAME LA MENTE

43 Gonzalo Llamedo Pandiella
TOLES COSES
PROFANACIÓN
LES GÜESTIES

47 Julia Salinas (*AKA* Lía Burguet)
CARTOGRAFÍA CORPORAL

51 Nacho *Wings*
SEÑES DE GUERRA
Y ADEMÁS ES IMPOSIBLE - LOS PLANETAS
POSIBLE FINAL
BURDEOS YERA UNA FIESTA
CAMBIU CLIMÁTICU
L.C.

54 Pablo Álvarez Fernández
VOI EN COCHE
FINO'L DÍA

57 Patricia Suárez
YES FICCIÓN NEL MIO ESCRITORIU
LA MOCEDÁ YE UN CRISTAL CLAVÁU, UN ESPEYU ENSIN SOLOMBRA
LA NUEVA PRIMAVERA DE FUEYES VERDES PASÓ DE CRUCIAR DE LA MANO
EL PÁXARU YE UN PLANETA VENCÍU

59 Raúl Alonso
ALBORECER DE SETIEMBRE
AS PAREDES ESCARAYADAS

TRADUCCIÓN

63 Mark Brady
PLANTUS CYGNI
LLAMENTU D'UN CISNE
O TU SERVAS ARMIS ISTA MOENIA
CANTAR DE LOS SOLDAOS DE MÓDENA

OTRES PRODUCCIONES

73 Sara Areces Verdes
ARRÓJAME A LOS LOBOS. RESEÑA

ENTREVISTA

77 Diego Solís

Edita:
Cuatro Gotes Producciones SL
Dirección:
Claudia Elena Menéndez Fernández
Diego Solís
Maquetación:
lloviendoletras
Semeyes:
Raúl Alonso
Emprenta:
Gráfiques SUMMA S.A.
Depósitu llegal:
AS-2220/07
ISSN:
2172-4156
Redes sociales:
www.formientu.com
info@formientu.com
facebook.com/Formientu
@Formientu

Cola ayuda de la Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Turismu del Principáu d'Asturies

EDITORIAL

Damos la bienllegada a un nuevu númberu de la Revista *Formientu*, el 19, y facémoslo nun añu nel qu'entá carecemos los efectos d'esti andanciu que yá mos engafienta l'ánimu, pero que nun foi quien a valtiar les ganes de siguir axuntando al rodiu d'estes fueyes a bien de xente esmolecío pola cultura y lliteratura asturianes.

L'asoleyamientu d'esti númberu coincide, amás, col 15u aniversariu de la revista, polo que ye un motivu doble de celebración. Entamar y consolidar nel tiempu una iniciativa d'esti tipu ye siempre una xera complexa, y más nel casu d'una llingua minorizada como l'asturiana. Si echamos una güeyada al camín percorríu, podremos decatanos de que *Formientu* tien ganao, ensin llugar a duldes, un llugar de referencia ente les lletres asturianes. Ello foi posible gracies al trabayu y enfotu de munches persones que punxeron el so granu d'arena pa qu'esta revista s'afitara nel espaciu lliterariu asturianu como la voz de la espresión de les xeneraciones más moces. Y ye que, dende'l primer númberu hasta'l qu'agora tenemos ente manes, el principal oxetivu de *Formientu*, cumplíu con creces, foi dar promoción y difusión a los autores más nuevos o qu'entamen a escribir n'asturianu.

Siguiendo esti cometíu, nesti volume 19 llogremos axuntar un númberu bultable d'autores mozos, más que n'otres ocasiones, que collaboren per primer vez na revista con producciones lliteraries de distintu calter, y que s'amiesten a otra riestra d'escritores con una trayectoria lliteraria más llarga. El resultáu ye un volume frescu, variáu y de calidá qu'espeya'l dinamismu que vive'l panorama lliterariu asturianu d'anguaño. Asina, apaecen traducciones, poesíes, rellatos curtios, ensayos, reseñes ya incluso una entrevista. Ye bien prestoso comprobar que dalgunes de les collaboraciones ufríes son d'autores de fuera del dominiu llingüísticu asturianu, lo que da bona cuenta del interés que xenera la llingua asturiana más allá de les nuestres llendes.

Aguardamos qu'esti númberu qu'agora asoleyamos venga acompañáu de bones noticies pa la dignidá y supervivencia del asturianu. Ye hora de que la clas política seya responsable y dote por fin al idioma de la ferramienta llegal que precisa, esto ye, la oficialidá. La sociedá va tiempu que ta preparada y espera una solución, porque ensin oficialidá, nun hai futuru. Ye'l momentu de tar al altor. Ye'l momentu de facer d'Asturies un llugar más democráticu, nel que tolos ciudadanos vean reconocíos los sos derechos llingüísticos.

¡Que vos preste la llectura!

Diego Solís

Claudia Elena Menéndez Fernández

Directores de Formientu

Prosa

ANTOÑUELO CANDILES

ALMA HIDALGO

(Xixón, 2004). Ye la voz del grupu musical Kal Vivo y participa davezu en recitales poéticos como Micro Histeria, L'últimu Llunes, Micro La Polivalente o Slam Asturies. Tien daos yá los sos primeros pasos nel mundu de la lliteratura asturiana, como amuesa la espublización de dellos testos nel nº 18 de la revista Formientu*, l'accésit a la creación lliteraria consiguíu nos premios del IES Xovellanos 2019, o'l 1er premiu nel Xixón Fala en 3, entamáu pola Oficina de Normalización Llingüística de Xixón. Collabora en dellos programes de la RPA, como* Desayuno con Liantes *o* Sentir Asturies*, y presenta y protagoniza'l so propiu espaciu,* Alma de Lloca*, na plataforma dixital PlayPresta.*

Amestábase la hestoria de mio güelu cola mía, pero yo nun entendiere bien qué me trataben de gritar les vírxenes. Nun sabía si taben enfadaes porque facía tiempu que nun-yos diere de les mios llárimes, o si pela contra taben repunantes porque yá nun podía goler l'hipíu que alcontraba nos bancos de les ilesies, asina que decidí llamar a la virxe de la Lluz d'Avilés, porque yera amiga. Cunté-y cómo echaba en falta poner escuela y dir a dalgún velatoriu, por eso de que nos entierros cavilamos hasta poder berrar ensin sentíu delantre un muertu que nunca conociéremos en vida, pero agora esi muertu ye familia y escusa pa pegase cola mala suerte.

En Montilla les llárimes moyábense de más nel café de les ocho, nesi patiu que nada tenía que ver col verde de la mio tierra, cola que siguía emburreñándome cada día un poco más. Necesitaba que morriera dalguién y por ello mataba a mio güelu tolos díes, faciéndome la que se sorprendía y darréu rompía ente la borrina que xeneraba'l llutu col que vistía los cinco sentíos y la estrellina de plata que tenía dientro de min. El día nel que nací yo, nun reinaba nengún planeta y la mar taba serena, pero había tormenta y faltaba mio güelu, por eso lloro tanto que morreré presa del llorar, lloro tanto que si tengo fiyos beberán llárimes de lleche, pues llárima soi, y en llárimes vivo.

España nun m'entendía pero asociaba la pena a la edá del pavu infinita, y cuntábame de mio güelu como si tuviere en vida, escaeciendo que yera la nena de mi güelu y non la suya, tratándome como nieta, y yo, fráxil y coles goyeres pintaes de paz, dexábame llevar polos conseyos de les vírxenes, dexándome abrazar pol ciñu del güelu que nun yera güelu, siendo nieta de quien nun yera nieta, y faciendo del tiempu la efixe que facía que tuviere la mio conciencia embaída nun muertu.

Antoñuelo Candiles, nun yera fíu d'Asturies.

...

Antoñuelo Candiles, estrañu n'Asturies.

...

Antoñuelo Candiles, foriatu.

...

Fo – ria – tu.

Pensé que yera un berru al suicidiu y les ganes voluntaries de finar, pero agora yera pa mio güelu. Como tolos cantares qu'escuchare, toles fotos que yo viere, toles flores que me diere'l vientu.

Agora yera'l mundu un candil pa la pallabra, el petril que peterriaba pa facer sentir el petite d'Antoñuelo Candiles.

DOS UNIVERSOS Y DOS RELLATOS TRÁXICOS

ANDRÉS FERNÁNDEZ MENÉNDEZ

(Argame, 2003). Ye un mozu morciniegu, estudiante del grau d'Estudios Clásicos y Románicos na Universidá d'Uviéu que, interesáu como tuvo dende siempres na llingua asturiana y na so lliteratura, ta entamando a dar los sos primeros pasos como escritor y autor. Hasta la fecha espublizó dos rellatos nel periódicu xixonés El Comercio *y escribió tres aventures estra pal xuegu de rol* Depués d'Ochobre*, amás d'una cuarta en castellán. Tamién, collabora con regularidá na revista dixital* Refuelgu *y participó na conferencia sobro lliteratura n'asturianu y ficción especulativa Na Cometcon del añu 2021, xunto con otros autores.*

EL TIGRE DE LES LLOMBES

Nel camín de La Providencia de Ríu Llargu, nun monte llamáu Cerru Grande, había una vieya posada, un *boliche*, como la llamaben nesos pagos, nel que solía haber gran xaréu. Mensaxeros (o chasques) comerciantes, arrieros, vaqueiros parroquianos del llugar... Yera un llugar de parada habitual pa munchos viaxeros, pues malpenes diez llegües enantes el Ríu Llargu dexaba de ser navegable, pero esi día'l llugar taba desiertu.

Solo una yegua aguardaba al amu atada al pie de la posada, solo esa yegua imponente y noble, prieta y blanca, daría fe a cualesquiera que pasare perhí de qu'entovía había vida nesi llugar, pues el dueñu del animal calteníase guardáu nel interior de la tabierna. Sentáu nuna mesa, al llau de la so llanza *tacuara*, ehí taba un veteranu guerrilleru vistíu col so ponchu coloráu, yá destiñíu, qu'atestiguaba la so participación en mil *malones* y mil montoneres. El rostru enmarcáu pola so barba fiera, inclináu sobre'l mate vacíu, los güeyos murnios clavaos na nada; la so mandrecha garraba con fuercia una escarapela tricolor: azul, blanca y bermeya.

El Tigre de les Llombes, El Padre de los Vaqueiros, El Defensor de la Soberanía... Esos yeren los nomatos d'esi guerreru que contaba yá con sesenta y cinco branos y, anque entovía conservaba la fuercia terrible de los sos

brazos yá nun tenía l'ánimu de la mocedá. Él, qu'antaño fore la velea de los unitarios de la capital, yera anguaño una simple solombra de sí mesmu. Yera vieyu y taba cansáu. Les alcordances d'amarraces y engarraes acumulábense nel so maxín como un pesu que lu anclaba al pasáu dolorosamente. Mirando al infinitu, esperaba.

Nun pasó munchu tiempu fasta que llegó del camín el baruyu propiu d'un escuadrón de *blandengues* unitarios, coles sos enseñes blanquiazules esventolando col aire de Cerru Grande. Músculu y aceru, sangre y vapor; diez caballos y un caminante apaecieron nel llugar énte'l silenciu total que reinaba nel ambiente. La yegua del guerrilleru siguía ehí, pero, bon animal como yera, nin los xinetes nin la gran masa de fierro que tenía delantre causaron nella'l más mínimu efeutu. Al vela un sarxentu de los *blandengues* con dos soldaos más adelantóse pa desatala y llevala con ellos, como escelente botín, pero una voz parólos nel intre.

—¡Alto ehí, sarxentu! ¡Dexe esi *flete* onde ta que nun tien drechu nengún pa llevar a *La Mora*!

La figura del guerrilleru recortábase escontra la puerta de la tabierna como si fore un héroe épicu. Les piernes abiertes, la cabeza bien alta, una mano garrando la *tacuara* y la otra apuntando al sarxentu cola so pistola d'aniellu. Yera como un xigante de lleenda, pero los sos güeyos rellumaben entovía con un brillu amostalgáu. Rápidamente l'escuadrón empobinó les sos carabines Vulcano pa escontra él, y tamién el caminante de vapor baxó'l cañón neumáticu na direición de la puerta del *boliche*.

Siguieron momentos tensos, pero d'ente les pates del caminante, saliendo de la ñube de fumu qu'arrodiaba a esa máquina, apaeció, faciendo xestos pa que los sos homes baxaren les armes, un capitán mozu con chamarra impecable, grandes gafes pa protexer los güeyos del vapor y, na cabeza, la chistera coronada pol plumeru bicolor. Quitó entoncies eses gafes y el guerrilleru relaxó nel intre, pues debía conocer al oficial, col que guardaba ciertes semeyances nel porte.

Saludáronse, como dos vieyos collacios, y entamaron a falar tranquilamente, con respetu, con compostura. Yeren enemigos, sí, pero tamién yeren paisanos y, no fondero, el capitán de *blandengues* almiraba al montoneru.

—Ríndase al gobiernu, don Felipe, ríndase; yo aseguro la so vida. Dexe los sos trabayos ente vaqueiros y fugaos y capitule a la República, nun ye un cabezaleru foriatu como p'andar engarriándose cola fuercia de la nación.

—Nun crea, don Patriciu, que la mio vida ye pa min tan preciada. Sepa que nun roblaré la rindición si nun pue dame la so pallabra de que se respetará a los miembros de la mio montonera, a la so familia y tamién propiedaes.

—La única condición esplícita que punxo'l gobernador foi qu'entregaren les armes que tean na so posesión. Pueo promete-y que si cumplen esi requerimientu nun habrá más represalia pela nuesa parte. Too con tal de qu'haya paz.

El guerrilleru paeció duldar un segundu, seique alcordándose de los tiempos nos que yera él quien recibía capitulaciones y non al aviesu, pero'l pesu de los años y el cansanciu de la guerra, pudieron más y a la fin, cedió. Asintió cola cabeza, provocando un suspiru d'alliviu nel capitán de blandengues, y averóse a él como lo que yera, un vieyu vaqueiru que naguaba por un tiempu de paz y descansu. Los antiguos deseos y voluntaes de la mocedá desapaecieron nel momentu en qu'entregó la cabera de les sos armes, el so facón, el so cuchiellu.

—Na plaza de Cuco, dientro de tres díes, la mio partida entregará les armes.

El capitán don Patriciu sostenía na mano'l facón del xeneral Felipe Monteana como si nun creyere entovía lo que taba pasando, como si nun creyere que tuviere nes manes la materialización del mitu del invencible guerreru que per décades marcare la hestoria del país. El caudiellu, mentanto, caminó fasta *La Mora* y, garrando les riendes, fizo que caminare col so pasu guapu y elegante de vuelta pa escontra'l capitán, que siguía al animal colos güeyos, ablucáu polo qu'albidraba diba pasar.

—Una cosa más-y pido, capitán, como ye a vusté a quien me rindo quiero que *La Mora* pase a ser de so. Nun soportaría vela baxo les piernes de dalgún d'esos oligarques vendepatries.

La emoción cubrió'l rostru del mozu oficial, pues nun esperaba recibir tal honor del guerrilleru. Conocíalu y sabía que yera un home enteru, un home de pallabra que ganare la so reputación a pulsu, pero que-y entregare a esi animal llexendariu, que-y entregare a *La Mora*... El capitán nun tenía pallabres nesi momentu pa espresar l'almiración que sentía por don Felipe Monteana, nun tenía pallabres p'agradece-y un presente como esi. Nun atopaba los axetivos pa describir la nobleza y la dignidá del guerrilleru. Desgraciadamente, nun tuvo tiempu pa intentar alcontralos.

Ensin que nengún d'ellos se decatare, una polvoreda de caballos foi averándose dende'l norte, dende La Providencia de Ríu Llargu y, nel intre en que don Felipe entregaba les riendes del so caballu, la balasma invadió'l

llugar. Otru escuadrón de *blandengues* yera esi que taba acabantes de llegar, pero'l so oficial, enfocicáu, colos güeyos inyectaos en sangre, nun compartía l'almiración del capitán pol caudiellu. Un antiguu deséu de venganza rellumába-y na cara.

—¡A ver! ¡¿Ónde ta esi *matreru*?!

Nun esperó rempuesta dala. El mayor vio nel intre a don Felipe, garró la *tacuara* del guerrilleru de les manes del soldáu que la requisare y, afalagando al so caballu, cargó escontra'l vieyu veteranu, que quedó nel sitiu, dispuestu a recibir l'ataque de pie, dispuestu a mirar a la cara al so asesín. De nada nun valió'l tardíu intentu del capitán don Patriciu de torgar la traxedia, la *tacuara* entró nel cuerpu del so amu, valtándolu pel suelu.

L'horror apaeció na cara de don Patriciu que, baxando del caballu, echóse enriba del caudiellu cayíu. Don Felipe vivía, vivía pero amorrentaba. Anque lo que más dolió al mozu oficial nun foi la mancadura mortal del guerrilleru, foi la propia firía que recibió nel so honor. Diere la so pallabra de que nun diba haber represalies y aquel mayor insolente echárela a perder. Furiosu, don Patriciu llevantóse pa encarase col mayor, pero atopó'l filu del so sable.

—Si da un pasu más, capitán, matólu tamién a vusté.

La rabia y la impotencia acumuláronse na cara de don Patriciu, qu'agora sabía que nun podía facer nada por salvar nin el so honor nin la vida de don Felipe. Indignáu como poques vegaes na vida, col noxu nos güeyos, apertando los dientes fieramente, el capitán aventó a los pies del mayor la so espada, la so pistola y fasta les sos enseñes d'oficial.

—Si vusté representa al exércitu de la República Austral nun somos más qu'una montonera de criminales traidores y asesinos.

Una risa irónica surdió del gargüelu del mayor por única rempuesta. Pa esi home'l capitán yá nun esistía, solo esistía la so determinación de matar a *El Tigre*.

—¡Atáime esi vaqueiru delincuente al texu! ¡Y a esti home metéismelu nel caminante con una bona guardia!

Dos soldaos arrastraron a don Patriciu al interior de la masa de fierro, demientres él lluchaba por llibrase del so agarre y insultaba al mayor Urbina por traidor y por cobarde. Nun pudo llibrase, pero enantes de que lu enzarraren nel caminante, ente les ñubes de vapor, foi a columbrar cómo don Felipe, amoriando, quedaba atáu nel texu centenariu, nel mesmu texu baxo'l que tantes vegaes *matearen* xuntos.

—¡A ver, cuatro tiradores!

Cuatro homes del escuadrón del mayor Urbina corrieron coles sos carabines y punxéronse en formación, coles armes preparaes pa completar aquel crime. El mayor xubió'l sable penriba la so cabeza, allargando l'instante dolorsamente, y cuando baxó l'arma sonaron los cuatro tiros como cuatro sellos poniendo términu a la traición, pero nun foi esi'l soníu que xeló la sangre a los miembros de los escuadrones, nun foi esi'l ruíu terrible que sintieron fasta en La Providencia de Ríu Llargu, foi'l ruxíu de *El Tigre*.

—¡Federación o muerte!

El reló del *boliche*, conxeláu dende esi aciagu instante, marcaba les cinco de la tarde cuando la colorada estrella federal xorreció nel pechu d'*El Defensor de la Soberanía* como una semiente de nueves revoluciones.

DÁRSENA 35

Llegaba'l vienres y como siempres taba ehí, dacuando aportaba unos minutos enantes, dacuando unos minutos más sero, pero nunca nun fallaba. Primero sentábase, impaciente, naquellos bancos fríos y metálicos, a la xunta de tanta xente anónimo; y cuando'l soníu llonxanu de les campanes de la Catedral marcaba les cuatro en puntu saltaba del asientu y entamaba a percorrer nerviosu les buxes llábanes de la dársena 35, cola gayola rellumando nos güeyos y una media sorrisa esperanzada na boca.

Incapaz a contenese, cada dos minutos o tres echaba una güeyada al reló, sufriendo pol lentu correr del tiempu, y cada poco paraba quietu na esquina la plataforma cola vista clavada a lo fondero la estación, per onde entraben los coches de llinia. Col vientu afalagándo-y la cara y col abrigu esventolando, buscaba arganeru los autobuses d'Alcotán y cuando estos pasaben de llargo negaba cola cabeza, miraba señardosu la hora y siguía cola ronda naquel mar d'asfaltu.

Al tiempu, tres una curtia espera pa min pero infinita pa él, llegaba. Un autocar aprucía a lo cabero y enfilaba la dársena 35, faciendo qu'una lluz prendiere na cara'l mozu que, nel intre, corría al borde l'andén y, clisando los güeyos, buscaba ansiosu al so amor nes ventanes del vehículu. A vegaes atopábalu y, entoncies, entamaba a brincar y a facer esparabanes coles manes, nun románticu deliriu; pero otres nun yera a velu y tocába-y esperar a

que l'autobús aparare y s'abrieren les puertes, segundos nos que, alborotáu, intentaba peinase y arreglase tolo que podía, como si tuviere llerza de nun ufiertar a la pareya la so meyor imaxe.

Y entoncies salía otru mocín de dientro'l coche y esti llanzábase a los sos brazos, onde dambos se fundíen nun llargu y tienru besu col que se dicíen ún a l'otru lo muncho que s'echaron en falta la selmana anterior y lo muncho que se queríen; pa depués colar del brazu, ente rises y caricies.

Pero aquel vienres d'ochobre'l rapaz quedó solu na dársena 35, colos brazos abiertos a la nada. Ablucáu, triste quiciabes, miró inquisitoriamente a la moza que guiaba y esta, seique dalgo triste tamién, encoyó los costazos y negó cola tiesta como única contestación. Derrotáu, amurniáu, caminó con pasos amargulíos de vuelta al bancu y ellí, estrañáu, consultó'l reló de nueves, como entrugándo-y lo que nin él nin la conductora sabíen; anque l'aparatu quedó silenciosu.

Vi cómo echaba mano al so teléfonu móvil y vi tamién cómo los sos deos esnalaben pela pantalla, escribiendo alteriaos mensaxes ensin rempuesta. Esperó entoncies, naguando por una notificación, pero nada nun pasó. Vi cómo cayó nel infinitu bucle de consultar y guardar aquel artiluxu y vi tamién cómo una solombra diba apoderándose d'él según pasaba'l tiempu.

Sonaron entoncies otra vuelta les campanes de la Catedral y el so melgueru son paeció animalu, como si nueves esperances entraren na ánima. Corrió al andén de la dársena 35, al mesmu llugar nel qu'esperare enantes, y ehí repitió'l ritual anterior. Pero'l so corazón nun venía nesi coche de llinia; nin tampoco nel siguiente, y solo les fueyes marielles de la seronda salieron a recibilu.

Apagáu y apenáu, arrastrando los pies pel suelu, como negándose a aceptar la realidá, echó a andar pa la salida coles manes nos bolsos del pantalón nun xestu amostalgáu. Demientres caminaba ximelgaba la tiesta a un llau y al otru y mordigañaba'l llabiu inferior colos dientes, dominău pola dulda, pero malpenes diere unos pocos pasos cuando, de sópitu, respingóse tou él y volao llevó la mano al pechu, onde'l so móvil brincaba enzarráu na tela del abrigu gris. Descolgólu ensin mirar quien yera, anticipando l'orixe de la llamada, y foi a falar sorriente, pero la sorrisa conxelóse-y na cara cuando descubrió qu'al otru llau del teléfonu taba una voz desconocida y fría, una voz prieta que nun aldovinaba nada bono.

El so pelleyu pronto tornó del color blanco de la ñeve y un gran pesu paeció posáse-y sobro los costazos, les piernes tremecíen-y y acabaron por falla-y del too y, taramellando, foi a sofitase en min, na columna inalterable

del andén. «Clack», el móvil aterrizó en suelu con un ruíu sordu y, como si esa fore la señal que taben esperando, les llárimes empecipiaron a sali-y de los güeyos, dibuxando nel so rostru salaos ríos de dolor. Énte la güeyada indiferente de les muries, el mozu, cola vista clavada en cielu, clamaba silenciosu a la Providencia y buscaba ente les nubes al so amor perdíu, que cayera baxo los puños del odiu.

Una cuarta vegada sonaron les campanes de la Catedral, impasibles, indiferentes. Vi entoncies cómo'l rapaz, que paecía movíu por unos filos invisibles, separtábase de la columna, miraba pa la carretera y, dexando tres d'él los cachinos rotos de la so ánima, echaba a correr a les ruedes del nuevu autobús qu'entraba na dársena 35.

EL VUELU DE XAREA

KAI C. TOREL

(1995). El so nome oficial ye Carmen María Calvo Torel, anque'l ñomatu d'autora ye Kai C. Torel. Fixo la carrera de Filoloxía Hispánica col minor n'asturianu y anguaño ta desarrollando los estudios del Máster de Profesoráu, tamién de llingua asturiana. Entamó a escribir, siempres en castellanu, con 17 años, sobre manera cuestiones rellacionaes col mundu de los fanfics*. Depués, comenzó a ellaborar los sos propios rellatos orixinales y, agora, tamién escribe noveles, tovía ensin espublizar, anque col enfotu de facelo.*

—Llevólu'l vientu en primavera.

La güela Seren nun me mira. Perdí la cuenta de les vegaes que me cuntara esta mesma hestoria, y tal vez podría repetir les mesmes pallabres qu'ella enantes d'escuchales de nuevo, pero nun quiero interrumpila.

—Busquélu, busquélu y, al fin, di con él. Ellí lloñe, nel monte. Xubiendo una escalera de plata y xelu. Too yera silenciu. Sí, too…

Allégase al fueu y remueve'l conteníu del cacíu, un líquidu espeso y fumoso que me dexa la boca fecha agua. Ye cuasi de nueche, dizlo la lluna, pero nun tengo gota sueñu. Non cuando la güela fala.

—Cenamos y a dormir, que yá ye tarde. Y yá sabes que la nueche ye peligrosa pa los neños.

Asiento, pero sé que nun voi dormir un res. Tomamos la sopa, un cachu pan y quesu, y metémonos xuntes na cama pa nun xelar.

Más allá de les paredes, más allá del pueblu costeru, sé qu'esiste un llugar encantáu, máxicu, enllenu lleendes que naguo por conocer, pero tan peligrosu que m'angustia'l corazón. La güela Seren conoz esi llugar, los sos secretos y sé que, dalgún día, taré preparada pa escuchalos.

*

—Llevólu'l vientu, que yo lu vi.

La madre de Xarea llora con desesperu. L'home abrázala con pena, intentando tranquilizala ensin llogralo.

—Ye tan flacu, y esi vientu del norte tien tanta fuercia…

Mírola, atristayada, atafanando'l desconsuelu a los pies pa qu'esti nun trepe hasta'l gargüelu. Hai hestories escondíes detrás de los mios llabios que s'enganchen con clavos de fierro.

—Daremos con él, cariñín —diz l'home, y el pueblu asiente, pero sé que nun van dar con él.

Yo sé ónde ta, y sé tamién que nun quier volver. El vientu nun lu llevó. Él marchó col vientu, allá onde-y dicta l'alma. Onde reina'l silenciu. Nun quier que lu alcuentren pero, al mesmu tiempu, nagua por ser alcontráu. Por min, sélo. Díxomelo va meses, cuando descubrió que'l so destín taba mui lloñe de l'aldea. Díxome «ven conmigo», pero yo nun tuvi'l valor pa facelo.

Hasta agora.

Hai pétalos per toles partes, arrastraos pol aire, que tiñen los caminos de rosa y azul. Pela nueche son grises, y dame llercia miralos. Paez que falen, que xuxurien coses escures, pallabres prohibíes pa los mortales. Intento nun escuchales cuando esmuzo ente les cases siguiendo la lluz de la lluna y les pisaes de Xarea borraes pol tiempu.

—La oscuridá nun ye real —digo—. Siempres hai daqué alantre, diz mamá. Fai-y casu, Seren, venga, fai casu a les sos pallabres y non a los pétalos.

Cuando marcho del pueblu siéntome perpequeña. Alredor, árboles, herba, montes y mar, y yo que soi una pulga que malpenes ve penriba'l suelu.

—Xarea…

Les flores tráenme'l so nome como una pantasma. Y sigo caminando, un poco más decidida, hasta qu'alcanzo la tumba platiada d'una muyer de sieglos atrás. Ella mírame, sentada na piedra coles manes apoyaes nos pantoques. El contornu del cuerpu ye una llinia blanca y temblosa.

—Equí dexó Xarea la so memoria —diz, y noto'l corazón llatir más fuerte, encoyíu de mieu—. Escuchélu falar por hores, y quedé plasmada. Prometí-y que cuidaría parte de la so hestoria como un gran tesoru. Y dexélu continuar, porque'l vientu llevábalu y nun puedo parar el vientu. Cúntame la de to y dexaréte siguir.

—Yo… nun tengo nada que cuntar —respuendo, y ye la verdá. Solo persigo la solombra d'un amigu.

—Entós equí fina'l to trayectu —sentencia.

La muyer ponse de pie y abre la tumba pa volver a dormir, pero yo deténgola, atravesándo-y el brazu cola mano, desesperada.

—¡Espera, por favor! Xarea ye'l mio destín. Xúrote que te traeré milenta hestories cuando les viva. Cuntarételes toes, caúna d'elles con mimu, al fueu

d'una foguera, como faen les vieyes nel mio pueblu. Traeréte tamién una corona de flores exótiques si asina lo desees, o una criatura qu'enxamás vieran los tos güeyos. Pero, por favor, déxame continuar.

La pantasma espera y sonríe. Alvierto qu'eses yeren les pallabres que quería escuchar dende'l principiu.

—Sigui'l calce'l ríu de ñubes. Perhí foi volando'l to amigu. Ten cuidáu, nun vayas escaecer les mios hestories. Los detalles caltiénenme con vida.

Faigo casu de les sos pallabres. Esmuzo pente les ñubes y creyo ver la estela que dexó Xarea al pisales, pero nada más veo d'él. La corriente ye suave, como algodón, y forma torbolinos blancos y grises baxo los pies. Arriba, mui arriba, puedo ver otru ríu distintu, fechu d'agua, con pexes que salten per debaxo la superficie, amenazando con cayer encima de mio. Pero tán anclaos al cielu. O yo toi anclada al cielu, yá nun lo sé.

Cai la nueche y vanse les ñubes. Agora, debaxo, hai un océanu d'estrelles que brillen más que la lluna. Tán fríes cuando les toco, y xélenme los deos como si tuvieren feches de xemes de xelu platiao. Quedo un cachu mirándoles, ensin tocales, hasta que descubro que delles tienen un color más cálidu y, al acercar la mano con delicadeza, tán calientes. Xarea pasó per equí. Cayó tamién coles estrelles.

Sigo la buelga anaranxada hasta que desapaez col amanecer, y comienzo a escuchar el xuxuríu apagáu d'unes criatures pequeñines que s'escuenden ente la broza y nos furacos de los árboles. Acércome, despaciu y en silenciu, a una puertina al final d'una caña baxa.

—¿Hola? ¿Vive dalguién equí? —entrugo, pero naide respuende.

Toi yá pa dar la vuelta cuando oyo'l pesllín. Pel tueru asoma una cabecina verde con unos güeyos enormes de fada. La criatura mírame con mieu y, al mesmu tiempu, con firmeza.

—¿Quién yes tu? ¿Qué quies?

—¡Hola! Perdón por molestar, pero toi buscando al mio amigu… —Nun sé cómo tengo que falar con ella pa que nun salga corriendo.

—¿Otru del to tamañu? Qué casualidá, yá van dos nesta última selmana, cuntándote.

La voz estridente de la criatura méteseme na cabeza como un martiellu, pero como unu que compón una melodía aguda y prestosa.

—¿Vístislu? Llámase Xarea.

—Sí, sí, calla y nun digas más. Foi pal monte, ¡cómo non! Ye un poco borde, ¿eh? Pasó per equí, ensin saludar nin nada, solo pidiendo una dirección

y yá, como si les fades nun tuviéremos sentimientos. Vosotros, los grandes, pensáis que tenéis el control de too…

—Pído-y disculpes a usté y a la vuestra xente en nome de los dos —digo, apurada—. Cuando lu alcuentre, regresaré equí y traerévos lo que queráis pa compensar.

—¿Lo que queramos? ¡Vaya! Pos agora que lo dices, nun nos vendríen mal unes semientes de klores.

—¿Klores? ¿Eso qué ye?

—Ye un árbol frutal de bon tueru, amiga. Venga, desapaez yá, ¡que me despertasti del pigazu!

Zarra la puerta nes mios ñarices y nun puedo facer otra cosa que siguir el camín que m'indicara col deu. Nel viaxe paro a beber d'un ríu verde, y les fueyes del árbol de les fades siguen el cursu del agua. Más allá atopo les semientes de les que me faló, redondes y opaques, como una nuez. Guardo unes cuantes en bolsu y miro alredor, pero nun veo klores nenyuri. Quiciabes seyan invisibles, piensa un sector de la mio mente, unu que pretende tener pa sí toles rempuestes inverosímiles posibles.

Los montes son pequeños y picudos, y clávenseme nes plantes de los pies. Intento evitalos como puedo, dando saltos y colgando de les ñubes, pero'l cielu aclara del too y quemaríame al garrar el sol. Arrenuncio y avanzo amodo, rozando les viesques que cubren les lladeres y derritiendo los caminos de ñeve. Por fin, dexo atrás el cordal y, dende'l valle, los montes crecen hasta tocar la lluna.

Descanso pela nueche nuna cabaña abandonada y les paredes xuxúrienme cuentos infantiles, enllenos de dragones y elfos, de maxa y d'amor, y recuerdo que nun son más qu'hestories creaes pa calmar la mente de los neños, que nun hai dragones, nin elfos, y que la maxa nun esiste. Esiste lo que tengo delantre de min, el fríu d'un iviernu que ta llegando, los callos nos pies después d'atravesar los montes y la falta de Xarea… la falta de Xarea que tanto pesa nel mio corazón. ¿Pasaría per equí? ¿Dormiría nesta cabaña, solu, y contaríen-y milenta fábules les paredes de madera?

Apaez la lluvia pero non el sol, y nun quiero marchar d'esta casina. Les voces son tan seles y cómodes, que siento que me lleven al país de les maraviyes. Pero tengo de continuar o quedaré atrapada na fantasía.

Xarea… ¿per ónde fuisti? ¿Cómo te puedo alcontrar? Si esta desviación la tomo mal, enxamás volveré a ver los tos güeyos despistaos, nin escuchar el llatíu del to pechu cuando apigazamos baxo'l nuestru carbayu. Sé que suañabes mui lloñe, con esi mundu de to que t'absorbe cada día más, con esos paisaxes qu'inventes cuando falamos… cuando falábemos.

—Hai un tesoru enorme por descubrir.

Sí, teníes razón, pero el mio tesoru yes tu, el mio compañeru de vida.

—Que vinieras conmigo hasta onde añeren les calandries, hasta onde esnalen los dragones y onde les sirenes tienen otru cantar.

—Pero ¿cómo? Eso solo ta nes lleendes, Xarea, nos cuentos de les vieyes, nel fueu de la foguera la nueche del escurecer.

—Onde canten los árboles y onde too se tresforma en realidá. Al país de les maraviyes, enllenu foles d'espuma y de ñubes encarnaes.

—Calla, por favor, y vuelve a casa. Fuera de la nuestra mente, de la nuestra cabeza, nun esisten eses coses poles que tanto nagües. Nun hai dragones fuera de la to imaxinación.

—Vilos.

—Visti solombres, Xarea, non dragones. Son les ñubes.

—Les ñubes encarnaes…

—Non, les ñubes blanques o grises, les qu'oculten el cielu cuando ta pa llover. Les estrelles nun caben na palma de la mano. Los montes nun se pueden pisar.

—¿Por qué m'imaxines a la to vera?

Calla, calla y dime ónde tas. Porque veo ríos de xelu y tierra nel cielu, y catarates que cayen al vacíu ensin razón. Y escucho la to voz dayuri, pero nun te veo. ¿Cuánto caminé? ¿Cómo llegué de sópitu hasta esti ensinsentíu? Hai trés soles y dos llunes, o cuatro y una y mil. El mundu da vueltes y camuda al parpaguiar. ¿Yes tu?

—Atopé la torre blanca del magu negru.

Xubo, unu a unu, los escalones de plata. Dellos esnidien porque tienen xelu. La ñeve cai y tiñe'l pelo de canes. Paezo una de les bruxes que tantu mieu-y daben a mama cuando yera neña.

—Soi too equí arriba. Dende l'altar de les estrelles, dende'l silenciu más escuru onde solo yo tengo'l don de la pallabra. Hai rayos y centelles.

Cai un rayu al mio llau y escuendo'l rostru ente les manes.

—Hai ñevaríos ensin voz. Hai lluz qu'eslluma y s'apaga.

Too ye escuro y silencioso. El monte llega hasta la lluna. Y Xarea ta tan lloñe, sentáu nel so tronu de suaños. Cuasi nun lu pueo escuchar.

—¡Seren!

Xarea apoya una mano nel mio costazu, abrázame y protéxeme de la tempestá que ta cayendo en metá de la escalera. Nun s'oye, pero siéntese como

un tambor nel pechu. La so piel ye suave. Bésame la cabeza y apértame más fuerte escontra'l so cuerpu. Ta llorando.

—¡Seren!

Ábrese pasu ente les tiniebles del silenciu, y el xelu de los escaños desapaez adulces, rompiendo en diamantes y tresformándose en estrelles fríes que xuben.

—¡Seren, tienes que marchar!

Oblíguesme a mirar los tos güeyos. Son perguapos.

—¡Marcha, Seren!

—¡Déxame quedar contigo! —suplícote, pero nun me sal la voz. ¿Oyístime?

—Podré con ello, prométotelo. ¡Volveré cuando too esto acabe!

Embúrriesme al vacíu, pero consigo llevar conmigo'l collar de llárimes que sal de los tos güeyos, como una cuerda qu'intento garrar pa nun cayer, pa nun te perder. Pero desapaeces. Desapaez el collar, el monte. Desapaez la escalera de plata. Desapaez la tormenta. Desapaecen esos güeyos, esa voz, esa piel suave. L'abrazu de to.

Y beso'l suelu fríu de piedra. Ye de nueche, ensin estrelles, con una lluna qu'asoma ente les ñubes grises. Nun son encarnaes, pero quemen igual. El pueblu duerme y el vientu bate les fueyes de los árboles. ¿Cuántu tiempu tuvi fuera? Paez que pasó toa una eternidá. Y más unos años.

Ye primavera y hai vientu.

*

—Busquélu, busquélu y, al fin, di con él. Ellí lloñe, nel monte. Xubiendo una escalera de plata y xelu. Too yera silenciu. Sí, too…

—Güelina, siempres dices les mesmes pallabres —digo, sonriente. Nunca m'atreviera a interrumpila. Cuando la güela fala, el mundu escucha.

—Porque les tengo grabaes no más fondero del mio corazón, cielu míu.

Nun dicimos nada más per un tiempu. Remueve'l cacíu y sírvenos dos platos fumosos. La mesma sopa, la mesma hestoria. Les mesmes ganes d'escuchala vivir nun cuentu fades.

—Dalgún día volveré a facer el camín, nietina, sábeslo, ¿verdá?

Asiento, un poco confusa, y espero una esplicación que tarda en llegar.

—Sé que Xarea volverá col vientu, anque nun sé con cuálu. ¿El d'iviernu, pue ser? Sedría lo más lóxico pensar nel vientu de seronda, pos marchó col de primavera. Pero fici promeses nel pasáu qu'entovía nun cumplí, y eso nun ta bien. Sí, sí… un día d'estos voi volver pa cunta-y la mio hestoria a la dama y voi sacar, por fin, les semientes del bolsu pa faceles xerminar.

—¿Podré dir contigo, güela?

Mírame con una sonrisa, pero nun respuende la entruga.

—Ye hora de dormir. Nun querrás perdete'l mundu los suaños, ¿verdá?

REGIONALA CĂI FERATE
BT ATM

L'ASTUCIA DEL MUXU

DAVID FERNÁNDEZ MEJUTO

(1999). Estudia'l Grau de Mayestru n'Educación Primaria. Foi primer premiu nel segundu certame de rellatos curtios de la Facultá de Formación del Profesoráu y Educación con Señardá *y segundu premiu nel primer certame del mesmu concursu con* Ye del nacer.

Fai yá unos cuantos años, una persona llamada Albert Einstein determinó la esistencia de cuatro dimensiones del universu. La realidá ye que son trés con noventa y ocho, pero necesitamos facer esa aprosimación pa comprender con mayor facilidá ya exactitú les cuestiones que surden na vida. ¿Qué ironíes, non? Si de verdá quixéramos la precisión yá nos valdría col trés con noventa y ocho, pero lo que de verdá queremos ye la facilidá, porque nun lo queremos ver, pero'l nuesu cerebru tien llendes como los que separen la tierra del mar viendo a vista de páxaru, otra perspeutiva. ¿O dimensión? A ver, tampoco creyo que seya pa ponenos tan metafísicos. Les cuatro dimensiones, pa concretar, son l'anchu, l'altura, la fondura y el tiempu. Esto ye un fechu, magar qu'agora los estudios científicos determinaren qu'hai la friolera cifra d'once dimensiones. Siéntolo enforma, pero nun soi a abarcar tantes, polo que voi referime única y esclusivamente a les rigurosamente mencionaes. Vamos dexar de ser tan egocéntricos y camudar de pelleya. Nun me mires asina, repunante. ¿Qué dirá esti? ¿Quí dirí isti? Mi, mi, mi, mi, mi. Miau. ¿Sí, non? Llibera'l to alma, dexa que l'ánima pase a otru ser, ¿o non ser? Inténtalo. Yes un muxín, una muxina, un gatín, una gatina, como quieras.

- ¡Mix, mix! ¿Tas ehí? - entrugo con voz cantarina.

Siéntesme perfeutamente pero pases de mi, fáeste l'interesante, xires les oreyes como un satélite y mires de regüeyu. El tiempu, primer dimensión. Yes el rei, tienes la xurisdicción de toos y caún de los metros cuadraos de la propiedá d'esi ser humanu que vive contigo. Nun se t'escapa una: sabes por exemplu ónde ta la goma'l pelo que perdí cuantayá pero tienes tantu poderíu qu'azorrones. Solo respuendes cuando sientes pallabres del mundu gastronómicu tan esquisites como «paté». ¿Mix, alcuérdeste de la goma? Porque

ehí entra la segunda dimensión que ruempe con toles riegles del mundu mundial: l'anchu. ¿Cómo ye posible qu'entres nel llavamanes, si peses siete kilos? ¿O nel güecu qu'hai ente mueble y mueble? ¿Ehí ta la goma, eh elementu? Yes una masa de grasa, güesos y pelo que se comprime como un documentu unviáu al traviés del corréu electrónicu. Siguimos cola altura, la penúltima dimensión: nun instante, ves daqué polo que sientes atraición, un segundu, un milisegundu, nun hai tiempu a reflexonar. Bancies la cola y el culu d'izquierda a derecha, cueyes impulsu coles pates traseres y a esnalar. ¿Dirección? Nun da más, yes de goma. La cuarta y cabera dimensión, pa poner el ramu a les mesmes, ye la fondura. Ye un conceptu abstractu como tu, pero ye qu'enxamás quedes fartucu. Quies ser el centru d'atención y recibir -tamién dar- una dosis de mimos que nun ye cuantificable. Yes como'l gatu de Schrödinger, un caradura y la cosa más amorosa del mundu al mesmu tiempu. Quizá nun seyamos a comprendete al cien por cientu, ehí taría una quinta dimensión que necesitamos estenar, que ye: ¿cuál ye'l to planeta d'orixe? o, ¿acasu sedremos nós los estraños?

BONA VIDA, XANDRU

Ye esti, agora sí. Polo menos pa mi, hasta que nun llega l'aire les castañes, nun ye seronda. De verdá, tengo argumentos. Ensin esti soplu cálidu, ¿hai dalguna dixebranza más como pa dicir que nun tamos en primavera? Llevo tiempu lloñe y reconozo que cuando vuelvo a los mios oríxenes toi más poéticu, más profundu, más sinceru, más yo. Les condiciones del mio día a día enxamás fueron idíliques: a los siete años quedare güérfanu por un gripe qu'arrasó con munchos, probeza, miraes percima l'hombru pola mio condición. Ente esi enguedeyu de desgracies, acoyóme un home de gran corazón, Xandru, que lluchó tolos díes tirando de palote pa poder llevar daqué a la boca nos tiempos más crudos. Nesos tiempos, cuando nun había nin pa ún, diome la oportunidá de vivir con él y non por llástima, sinón porque de verdá, yera la bondá personificao, el so primer apellíu que llevaba por bandera. Deprendióme'l llabor de la llabranza, gran abondanza de refraneru, la maxa que duerme nel monte, el meyor camín pa coyer según qué día o l'usu del

molín ya'l tratamientu de la escanda. «N'ochobre, curtiu en ramos, llargu en caldos», como él diría nestes feches.

Dexóme les llaves de so casa. «Nel, yá sabes qu'esta ye y va ser la to casa siempres. Ven equí cuando precises». Eses fueron les sos últimes pallabres que sentí enantes d'emigrar en busca d'oportunidaes al surdir nueves esixencies y necesidaes. Igual la vida rural ye precario, pero hai llibertá, paz y al final sabes quién yes tu mesmu y nun tienes que facer nenguna desconexón p'atopate. Equí soi yo y solo yo, y non lo qu'otros quieren que seya.

- Xandru, al final torné. Sinceramente, llamento que seya nestes circunstancies – dixi solu en voz alta mirando una semeya suya na mesina del cuartu nel qu'él solía dormir.

Ente la emborrinada d'esta mañana, llegó'l momentu. Calzé les botes y tiré a la capiya pa despidime del mio meyor amigu, un collaciu de vida qu'ayeri dixo adiós. Un referente que dexa esti pueblu como la tierra erma, ensin brotes, ensin lluz. Como cabera alcordanza enantes de marchar otra vegada, sentía la necesidá de dir al monte pa notar un pocoñín más cerca la esencia de la so presencia. Pisando la fueya moyao, sintiendo'l ríu baxar ente les piedres con mofu, el tímidu cantar de los páxaros, por fin m'adentrare nel monte ensin llendes. Respirar, sentilu al mio llau. De xuru que diría cuál de los dos caminos coyer col tiempu que tenemos güei, pero, ¿qué foi d'ellos? El tiempu pasa, nosotros pasamos, los caminos que facemos, que percorremos, acaben desapaeciendo ente la maleza. Esi tiempu y eses histories solo sabemos d'elles nós, y con nós van quedar hasta que nos apaguemos como lo más fondero del mar.

Bona vida, Xandru.

LA FEA[1]

MARÍA FERNÁNDEZ ABRIL

(Mieres, 1992) Ye graduada en Llingua Española y les sos Lliteratures pela Universidá d'Uviéu, onde vien de lleer de recién la so tesis doctoral sobre Benito Jerónimo Feijoo. Nel añu 2019 ganó'l novenu Concursu Lliterariu d'esta institución, modalidá prosa, col llibru de rellatos billingüe Una línea en la pared *(2020).*

Ayalga siempre foi una moza preciosa. Nació a la vera'l saltu'l Cioyo, en Villarín, nel conceyu de Castropol. Sélo porque mio pá foi'l mayestru les escueles diez años, del 63 al 73. Malpenes sabía yo caminar cuando lleguemos ellí, pero alcuérdome de vela a ella, dalgo mayor que yo, tintiniando pel camín de la fonte y tamién na güerta'l güelu, enredando coles fueyes y les flores, pañando mazanes. Una vegada escapemos los dos coles bicicletes pel senderu'l ríu a buscar un tesoru qu'oyera que los pirates escondieren cerca la cascada. Nun topemos ningún bagul con monedes y lleguemos colos pies tan moyaos de cavar na oriella que tuvi con fiebre más d'una selmana. Eso sí, l'aventura d'esa tarde fízome sentir nun llibru de *Los Cinco*.

Y nun yera yo l'únicu al que tenía esllumáu. Por eso, paez que'l pueblu atristayó cuando, d'un día pa otru, Ayalga dexó d'entretenese coles amigues na plaza la ilesia. Al principiu pensábemos que taba mala, pero pasaben los meses y solo se dexaba ver nel trayectu dende casa a la escuela, onde nun falaba con naide. Tampoco foi más a misa. De xemes en cuando, asomábame yo al muru d'atrás y alcanzaba a vela lleendo, sentada a la solombra la mazanal o xunto a la chimenea. Andaba yo per ehí rondando la última nueche enantes de mudar el fatu, decidíu a pica-y a la puerta pa despidime d'ella, pero nun fizo falta. Dende lloñe, vila salir y entamar a caminar pela sienda'l regueru y siguíla ensin facer ruíu. Sicasí, ella yera más rápida que yo y nun yera tan cenciello dir a escures per un camín enllenu de piedres moyaes. Perdí-y la pista. Taba cerca'l saltu'l Cioyo, asina que si llegaba y nun la topaba, diba

1 Esti cuentu ye ún de los qu'integren el llibru de rellatos *Una línea en la pared* (Uviéu, Universidá d'Uviéu, 2020).

dar la vuelta. Pero sí taba ellí: Ayalga taba baillando col reflexu la lluna dientro l'agua, cantando desnuda coles lluciérnagues. Zarré rápido los güeyos y marché enantes d'atreveme a dici-y nada, pero esa imaxe nun se me borraría enxamás de la cabeza.

A la mañana siguiente marchemos y, depués d'esa nueche, tuvi un tiempu ensin tener noticies d'ella hasta que la atopé un día de casualidá n'Uviéu. Diba cargada de llibros y, pa la mio sorpresa, reconocióme. Tuvimos falando un cachu y díxome que diba cuantayá que nun pasaba per Villarín. Contóme tamién qu'estudiaba Lliteratura y que'l mozu taba metíu en política. Siguía siendo tan preciosa que sentíme hasta incómodu, porque nunca me mirara tanta xente como naquel paséu dende la catedral hasta la plaza Feixoo.

Nun supi más d'ella hasta ayeri. Polo que se ve, sacó plaza de profesora de secundaria. Creyo que desprendía tanta maxa al falar de poesía que tol mundu, compañeros y escolinos, adoraben nella. Por embargu, un día, un alumnu, que debía de tar ciegu o ser un mentirosu, nun arrebatu d'ira díxo-y dalgo como «colo fea que yes, nun voi mirar pa ti», y l'encantu rompió. El restu de guaḥes de la clas entamaron a referise a ella como la fea; depués, los d'otros cursos y tamién los profesores. Cambió delles veces d'institutu: primero foi pa Llanes, onde tuvo cuatro años, después p'Arenas de Cabrales, guardóse llueu en Cangas del Narcea, pero allá onde trabayaba, por lloñe que fuera, yá la conocíen como Ayalga la Fea. Dicen que, cuando cambia de pisu, pide que nun haya espeyos.

Too esto sélo porque agora trabaya cola mio muyer nel Alfonso II. Ayeri topémonos con ella nel Campo San Francisco. Nun sé si se dio cuenta de quién yera yo, pero confesónos que tien ganes de xubilase y pasar dalgún tiempu a la vera'l saltu'l Cioyo, en Villarín.

Pa min sigue preciosa.

Poesía

ANÍBAL GONZÁLEZ

(Ayer, 1991). Ye graduáu en Filosofía pola Universidá d'Uviéu. Dende va años, vive ente Asturies y Alemaña, si bien nun pierde'l contactu cola llingua llariega, a la que-y presta volver de manera recurrente. Entamó va pocu tiempu a escribir lliteratura n'asturianu. Dalgunes de les sos composiciones tán espublizaes nos sos perfiles de redes sociales.

NO BLANDINO MANCA MÁS

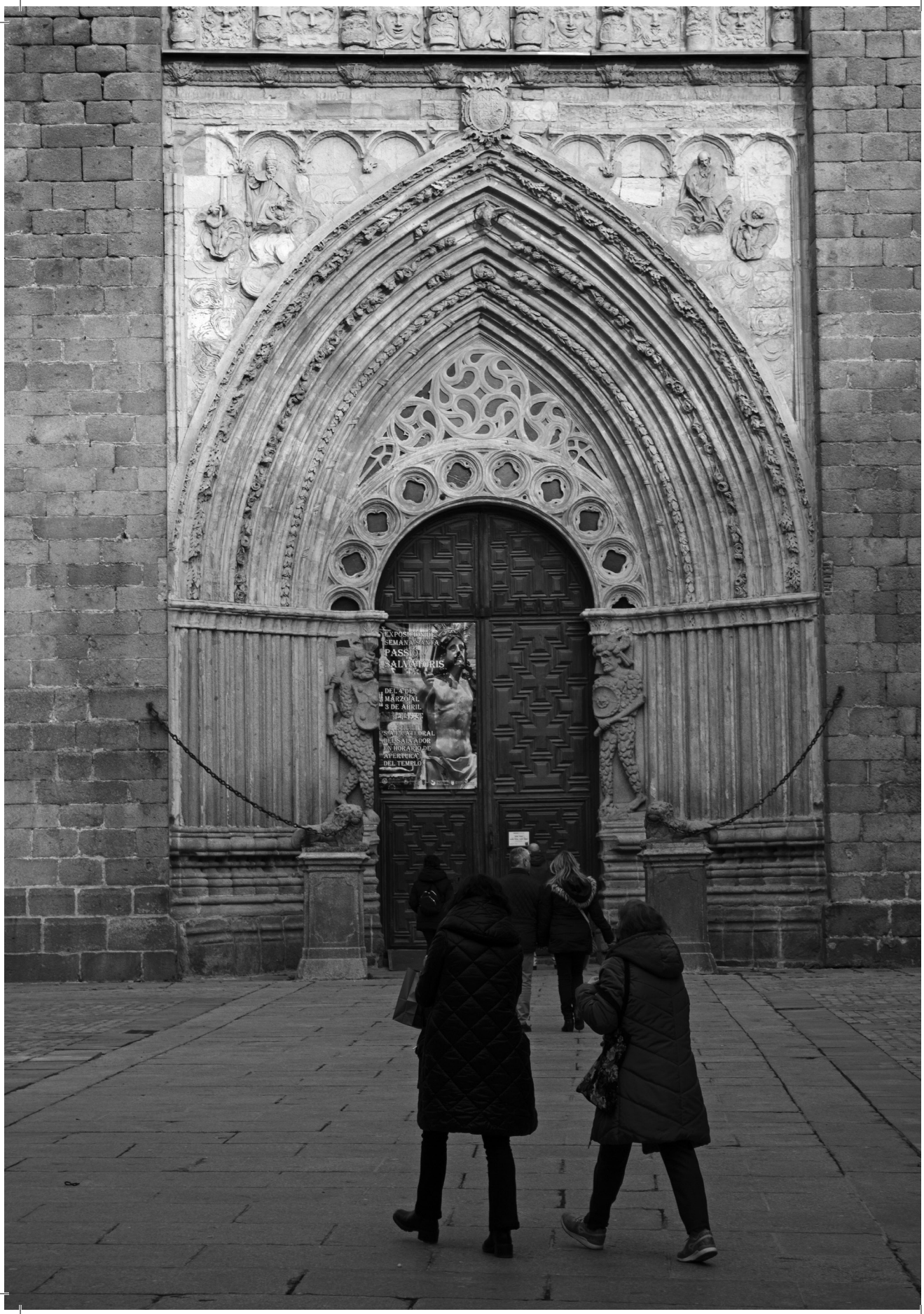
Cuéntame
les mentires más guapes
esta tarde.

Yá de nueche
cuando muerra la lluz
y la trampa rescample
namás voi pidite
que m'abraces.

Y si tienes ganes
contaréte yo
mañana
les mios peores verdaes.

HOMO UROGALLUS

Allá onde los árboles
nun te dexen ver el cielu,
onde gris y prieto sumen verde,
final onde da muerte al silenciu
una orquesta de mil páxaros cantores,
nel país onde l'orbayu inda ye ñube,
ellí t'espero.


EXPOSICIÓN DE
SEMANA SANTA
PASSIO
SALVATORIS
DEL 4 DE
MARZO AL
5 DE ABRIL
CATEDRAL
DEL SALVADOR
HORARIO DE
APERTURA
DEL TEMPLO

SOLO RUEMPEN UNA VEZ

Por embargu, les andolines anecien na so industria de niales
ensin facer casu de la l.lamarga inmobiliaria que dexara
la burbuya al españar,
y adulces torna en música'l so piar, canciu de vida,
esconsoñando al raitanín, que tamién xibla,
enfotáu como ta en quedar al cargu
de la so xaula de vidriu francés heredao.

INFANCIA

Hai una infancia que muerre
tolos díes
estrapayada escontra'l cristal col que se mira,

la mesma infancia que ñaz
cada vegada qu'unes manes
yá de grandes
amasuñen y xueguen y apalpen
sin ascu pol barru orixinal
como cuando guah.es
sin vergoña de sigo,

ye la que torna pa pies fríos
en regalu candial
abriendo fornos ayenos
tremaos de *zapatiel.les*,

la que se va rumiar siempres
al atopinar los furacos de medrana
polos que malpenes desagua
la xente grande.

Esa mesma ye la infancia
que ceba los páxaros alloriaos
que con suerte habrá na cabeza
de quien viva nella.

EL RESCAMPLU

Ensin previu avisu
un refuelgu de lluz solar
afuraca'l capiellu de borrina que cubre'l mundiu míu.

Yo, raitán inversor en preferentes de la Nada,
vidente miope en réxime d'usufructu, de sópitu
quedo ciegu.

Yá nun veo más nin lo qu'hai dientro la casa,
solo'l rellumu amburante d'años meyores
- que nun lo fueron más que na memoria,
derritiendo les ventanes poles que m'asomaba.

Y les solombres d'aluminiu, de los muebles y de toles coses,
imprentaes agora nos mios párpagos, conformen
el nuevu marcu
al traviés del que
nunca más nada nun veré.

Y sólo entós, quiciás,
la claridá.

ELENA ÁLVAREZ RODRÍGUEZ

(Uviéu, 2000). Elena Álvarez nació n'Uviéu, si bien tien los sos raigaños n'Ayer y Quirós. Anguaño estudia Filoloxía Hispánica, col Mínor n'Asturianu, na Universidá d'Uviéu.

Acordes d'agua vivo,
suena música na mar,
sientes cañicar los rizos
y la espuma al batuxar
amoyez los nuesos cuerpos
xuega con nós, gayasperos;
tintes d'azul al baillar.
Llinia recta d'horizonte
infinitu más allá,
fino l'arena que piso
pies descalzos, llibertá.

Díes de branu ensin sol
yerba moyao, murnia escena.
Camudo pol garabatu
un llápiz y una llibreta
y, caleciendo énte la llume,
escribo versos na desta.
Nun asoleya los brillos
d'oru que trai la xera,
aborrina con plata y cristales
esta tierra, que llamenta.
Llamenta'l pasu del tiempu
perda de xente, de mozos,
d'allegríes y de fiesta.
Asturies nun escaez
los díes que yera madre
y abundaba la reciella.
Atristayada, nun canta

BERGANTIN
HOSTEL
THC
HOSTELS
ATM
MOBIS
CHANGE
MONEY

el gallu na primaliega,
nun asoma'l sol no alto,
yá nun ta la pita llueza.

Dende pequeños, xugamos a ser dioses
dámos-y vida sintética al plásticu de Mattel.
Marcar les pautes, dirixir l'aición.
Agua por bales. Branu. Guerra. Neñez.

Una imaxe horrorosa altraviésame la mente.
Desgarres cola perversa mirada,
lo que queda del insignificante ser.
Coles venes faes un nudu,
enriédesles,
frenando'l ritmu del llatir
recurrente,
intensivu.
Y el bisturí que sal de la to boca
clávase con fuercia nel mio pechu,
y broten d'él,
llárimes roxes.

20

GONZALO LLAMEDO PANDIELLA

(Nava, 1990). ye Doctor n'Investigaciones Humanístiques y Profesor de Filoloxía Románica na Universidá d'Uviéu. De la so participación en dellos concursos lliterarios en llingua asturiana, resultó en 2019 ganador del II Concursu de Microrrellatos «Luisa Rebollar» de Sariegu y finalista nel VI Concursu de Microrrellatos «La Voz del Barrio» de Xixón. En 2020, llevó'l primer premiu del I Concursu «#AndanciuLliterariu» d'Iniciativa pol Asturianu y del «V Concursu de Microrrellatos Entaína a escribir», amás de quedar finalista nel «Concurso de relatos breves «BUO»» con un rellatu breve n'asturianu. En 2021, repitió col tercer premiu nel «VI Concursu de Microrrellatos Entaína a escribir» y collaboró coles revistes Lliteratura y Formientu.

TOLES COSES

Son discursu
los tos güeyos
al mirar enllenos
el reflexu d'esta nada.
Son discursu
esos silencios
que me falen
ente'l ruíu;
eses manes,
que me toquen
en braille,
cuando apagamos
la lluz y veo
namái que per elles.
Son discursu
los llabios
resonando
colos llabios,
traducíos nun besu.
Los domingos
que vienes;
los vienres
cuando quedes;

los martes
qu'esconsones
nesta cama
son discursu.
Son discursu
el colacao
y la cuyar,
el piyama
y el cepiyu,
la toballa de más,
la taza puerca
escaecida.
Son discursu
les buelgues
d'esti amor
que pronuncien
toles coses
sin que mos faiga falta
dicir más nada.

PROFANACIÓN

De la casa de güela
yá nun queda nin el perru.
Por marchar,
marchó hasta'l silenciu
que dexamos trancáu
al pesllar per fuera.

De la casa de güela
yá nun queda güela
nin queda casa.
Por robar,
robáron-y les cortines,
la cacía y hasta la mugor.

Profanáronla dafechu,
la casa de güela.

Tiraron, por tirar
les madreñes
qu'esperaben a güelu
fieles, xunto a la puerta.

Desnudáronla con violencia
la casa de güela.
Quemaron, por quemar
el güertu
onde gastaba'l xeniu
pa semar la paz.

Onde casa de güela
removieron les coraes
y plantaron otra casa.
De la vieya, con dolor
namái caltengo
[como diría Xaime]
recuerdos perdíos nes morgues
de la memoria.

LES GÜESTIES

Ruxíen-yos los güeyos
de tanto mirar podre
y fedía-yos l'aliendu
a pallabres rancies.
Asina entama'l cuentu.

Yeren como esperteyos
semando les solombres:
dixéramelo un tuertu
que suañó con elles
enantes de tar muertu.

Salíen pelos caleyos,
cola saya color cobre,
como un escalagüerzu,

percorriendo hectárees
col gadañu envueltu.

Naguaben polos vieyos
y como l'aire d'ochobre
soplábente en pescuezu:
si les garrabes fadies,
yá nun había xeitu.

Naguaben polos vieyos,
matábennos los güelos:
¡cuidáilos pela nueche
si nun queréis perdelos!
Que'l míu [el probe]
yá ta en güertu.

JULIA SALINAS (*AKA* LÍA BURGUET)

(Granada, 1990). Ye llicenciada en Derechu; diplomada con trés posgraos n'escritura creativa, redacción editorial y técniques de corrección d'estilu; y titulada en llingua francesa. Publicó un conxuntu de relatos en Ficción Súbita I y Ficción Súbita II*, cola editorial La ciudá invisible. Y tamién dellos testos como collaboradora en Literántropos, revista lliteraria granadina. Dos de los sos relatos fueron escoyíos, tamién, pol periódicu granadín* L'Ideal*, nel concursu de relatos d'iviernu de 2016 y 2020. En febreru de 2021 ye galardonada con un accésit nel XXIII Concursu de cuentos Berta Piñán, pol so relatu n'asturianu* Morrer siendo queríu.

CARTOGRAFÍA CORPORAL

Mira bien enantes de dir per estes agües,
hai daqué que tienes d'entender.
Equí nun hai calma,
solo una d'eses persones encegolaes cola mar
que vive despeñada y
que fai tratos col diañu.
Carne y sangre
so la bendición de la torbonada y la rabia.
¿Nun lo ves?
Podríamos ser poesía,
—porque tu dixístime una vegada—
que poesía ye
tolo que tenga la intención
de
ser
poesía.

Podríamos percorrer les nueses llinies d'espresión,
podríamos abriganos colos deos,
podríamos vistinos con un traxe de silenciu y sudu,
pero solo si me quies hasta dexame ensin aire.

Nun t'esfuercies en buscar corazón
onde poner la to mano,

equí los llatíos nacen nos dientes
y como surden,
esmorecen.
¿Nun lo ves?
Podríamos facer l'amor en catorce sílabes,
podríamos tarrecer tanto hasta escaecer el mesmu mieu,
zarranos na cárcel del aliendu y tragar la llave.
Podríamos metenos too
cuanto atopemos nesta cartografía,
a ver si nos xube
esa paz
que besa la fiebre.
Podríamos escosar los sentíos.
Podríamos cayer na tinta
y espertanos en versu.
Podríamos xugar a aldovinar
lo que tamos pensando
pero,
ensin dir
a
lo
fácil.

Mira bien los mios güeyos abiertos,
que nun quiero perder
un solu segundu.
Equí les lluces yá les pongo yo.
Podríamos prender la música
si t'ayuda a relaxate,
y facer de l'ansiedá una caparina qu'esnala
si lloramos mentanto.
Podríamos tarrecelo ensin mieu
hasta que nos guste
—porque tu dixístime una vegada—
que dacuando la suerte vien
al nun saber qué tas faciendo.
Podríamos arrincar les páxines convencionales
pa escribir
—cualesquier otra cosa, cualesquier otra cosa—
con sangre d'esti bañu del que vamos salir llimpios.

Porque tu, amor mio,
quies ser sol de les mios nueches de seronda.
Quies faer llarga la batalla,
col corazón na ensin razón,
nin amor o dolor que nos detengan.

Pero nun puedo
si nun me dexes
ensin vista.
Nun puedo
si nun me dexes
ensin oyíu.
Nun puedo
—non,
nun
puedo—,
si
nun
me
dexes
ensin
aire.

Mírame bien,
amor mio.
Hai daqué que tienes d'entender.
Escaezme a mi antes d'escaecer esto.
Nun me quieras si nun ye pa dexame ensin aire.

GO!

NACHO *WINGS*

(Xixón, 1997). Nacho Iglesias (tamién conocíu como Wings) tien organizao y collaborao nel colectivu Fame Poétika participando tamién nes antoloxíes Fame Poétika *y* Seguimos con Fame. *Amás codirixe'l programa de radio sobre música «55DBs» n'UnioviRadio.*

SEÑES DE GUERRA

Tol tiempu'l mundu diba ser poco
si ficiéremos tolo que queremos facer:
esa llista interminable que va dende
fuxir a Inglaterra hasta escondenos en Burdeos.
Pero esto cuerre y manca mui apriesa dexando señes,
d'eses que nun ves hasta que l'adrenalina marcha.
Señes que, cuando yéremos guaḥes, dicíen
''de guerra'', pero que nun son más
qu'histories que recordar con llárimes nos güeyos
y corazón en puñu.

Y ADEMÁS ES IMPOSIBLE – LOS PLANETAS

Yo tovía taba ehí,
esperando l'ascensor cuando,
de sópitu, tres la puerta,
entamó a sonar esi cantar.
Imaxino que, como siempre,
la música tuvo razón.

POSIBLE FINAL

Nunca diximos qu'esto fuere pa siempre,
sicasí, nunca pensáremos no efímero:
el café frío na mesa,
los cacharros ensin fregar,
la cama ensin facer
y tolos demás restos que, indirectamente,
llevaben a pensar qu'esto taba llegando a la fin.

BURDEOS YERA UNA FIESTA

Equí va hores que yá nun llueve
y, por embargu, la to ciudá ta
cada vez más cerca'l diluviu universal.
Güei ye otru día cualquiera.
Nun camudó nada de sitiu:
los tos llatíos siguen nel mio cuadernu,
el to llibru na estantería,
la semeya'l ríu na paré…
El tiempu vuelve a correr y yá fai
cuasi un añu de la casa, del vinu y la cerveza.
Supongo que nun mos queda otra que recordar
—una y otra vez—
esa nueche na que Burdeos yera una fiesta
y tol mundu taba convidáu.

CAMBIU CLIMÁTICU

El tiempu ta llocu
oise dicir a un compañeru.
Otru diz que prefier la lluvia,
qu'esto ye Asturies, claro.
Échen-y la culpa al cambiu climáticu,
pero yo sospecho de ti.
Dende que llegasti
solo llueve na mio casa.

L.C.

Siempre qu'intento volver a escribir
fuxo a Montreal y búscote peles cais
de Canadá. Espero atopate,
pero non siempre s'atopa lo que se busca.
Siempre ye'l mesmu percorríu:
Montreal, Isle of Wight, Nueva York.
Non siempre s'atopa lo que se busca,
pero pelo menos queda'l viaxe
y dalgunos versos sueltos
que cuerren el riesgu y el destín del escaezu.

PABLO ÁLVAREZ FERNÁNDEZ

(Xixón, 1987). Ye docente de Llingua Castellana y Lliteratura. Cursó los sos estudios de Filoloxía Hispánica na Universidá d'Uviéu, asina como'l Máster Universitario en Formación del profesorado de ESO y Bachillerato y el Máster en Género y Diversidad. Nestos momentos desarrolla la so tesis doctoral sobre la obra lliteraria de Concha Alós.
*Tien organizao talleres de poesía baxo'l formatu Jam poética nel IES La Ería (Uviéu), IES La Magdalena (Avilés) ya IES Universidad Laboral. Anguaño forma parte del grupu de crust punk n'asturianu Desanicíu, que cuenta con un primer discu espublizáu (*Tapecer de mio*, 2021), y ye baillador y pandereteru na Escuela de Música tradicional La Quintana de Xixón, asina como pandereteru tamién nel grupu de música tradicional asturiana Soi Panderetera.*

Voi en coche

y la mio collacia ta falando de daqué.
Yo nun soi a sentila.
Atapez na autovía camín d'Uviéu
y el mariellu del cielu
paez la metáfora del mio coral.

Pienso que
munches veces,
decir pallabres de más
tenía que tar penao.
Por quita-y sentíu a les miraes
y lo xestual.
Por tapar los pensamientos de daquién
con pallabres vacíes.
Por nun facer xusticia a les emociones.

Porque non.
Nun son too pallabres.
A veces les pallabres son diaños,
xuegos engañosos,
inxusticies.

Contigo,
lo que me pasa
ye que falen más les miraes
que les pallabres.
Y construyisti una fortaleza d'elles
y agora nun soi a salir.
Pero
nun sé si quiero.

Fino'l día

cola firme conocencia
de que tengo un paraísu equí
dientro min.
Delles vegaes siéntolu llamame.
Cálmame y faime entrar nelli.

Otres ye la llamada l'escaecimientu
d'un ensame «caótico neutral»
que paez nun buscar
namás que rise d'ún.

Esti paraísu ta diagnosticáu
de daqué que nun sé controlar del too
pero que nun quiero controlar.

Enllenu d'entrugues
que me lleven a l'autoconocencia,
de duldes que nun faen más que dar sentíu
a esta llucha escontra min.

Enllenu'l so caos particular.
Nun ye la primer vez
que soi un Jack Torrance
corriendo perdíu
pel so llaberintu.

Ello ye
que'l mio paraísu nun me dexa morrer
xeláu nelli.
Ye la mio suerte
y la mio falcatrúa.

PATRICIA SUÁREZ

(Mieres, 1999). Publicó en 2017 el so primer poemariu: Limerencia *y en 2019* La flor cortada. *Formó parte del xuráu del premiu lliterariu Eugenio Carbajal en 2017 y en 2018 y en conxustes lliteraries. Participó n'antoloxíes de poesía asturiana como* Fuera de guion *(2019) presentáu nel FICX (Festival Internacional de Cine de Xixón). Caltién una presencia activa n'eventos como El premiu Menina (Uviéu, 2019) estableciu pola Delegación del Gobiernu d'Asturies, Bonos tiempos pa la llírica (Mieres, 2019) dientro de la programación artística de FIASCO o dientro de la xira Oxígeno (Madrid, 2020) d'Edgar Oceransky y Diego Ojeda. Dirixó un programa de radio (Uviéu, AURA),* L'escritu, *que trató la lliteratura y la música española, incluyendo entevistes a artistes del panorama español actual. Fai teatru, collabora dacuando en* La tertulia de poetas *de la RPA y caltién una intensa actividá de recitales dientro de diverses programaciones: Poesía dende casa, recital EMM, etc.*

Yes ficción nel mio escritoriu,
yes carne nes cais
y yes animal domésticu nel foliu.
Nun me xuego la realidá cuando te fago poema;
el recuerdu ye una catarsis pegada a la memoria.
Ríes nel versu; rimes cola mio vida,
empeoro col tiempu; marches bien lloñe al ritmu de los años.
Pierdes los llibros; llees novela histórica,
ensayos que nun tengo; biografíes d'esistencies que nun me ronden.
Yes el nome que te pongo,
resultáu d'una catástrofe lliteraria,
templu d'un cuartu ensin dioses

La mocedá ye un cristal claváu, un espeyu ensin solombra,
la pequeña muerte del graduáu, la edá de quien inora la hora.
L'acné ye un símbolu pegáu a la carne, les prieses, l'inevitable pasu del noviu, les ganes, el viciu que muerre cuando naz.
Una combustión qu'enllena y taramia,
un vacíu insomne con suaños de primavera, una escritura que tremez nel alma qu'ellabora.

La memoria d'un estudiante que, ensin perder la llibreta,
llanza notes al so amante

La nueva primavera de fueyes verdes pasó de cruciar de la mano
a pintase los llabios nos baños.
Lolita tatuada nel so cuerpu aprucía contra la paré de la nueche
y suañaba ente amores ensin corresponder y marques de besu sobro los abrigos.
Lo, Lolita reencarnada evitaba
saltase les llinies de los güeyos
y baxar les escaleres de dos en dos cantares,
pero en casa de la música siempres hubo rincón pa l'alcordanza
de les agües del Norte,
los pies sobro les sielles
y les piernes cruciaes frente a la televisión.
Lo, Lolita. Lo.
Li.
Ta.
Nun ye la to culpa besar les ales
que te lleven el descaru
y te dexen desnuda de descansos; arríncate les cañes
y enséñame a purificar el viciu l'alma.

El páxaru ye un planeta vencíu.
Vuela ensin tocar la lluna y yo floto dende'l suelu.
De les sos ales, salieron restos biolóxicos.
De la mio mano, salieron restos d'especie. Sapiens sapiens, suspensu en neanderthalensis.
Quixi nacer con ales
y sobráronme les piernes.
Xiro alredor del nial
Y xuro que'l mio cuerpu nun me val pa volar.
Pésenme les cais,
sóbrame'l camín
y abúrrenme los chigres que falen del saber vivir.
El páxaru nun s'alcuerda de la Tierra
y yo nun tengo más que pasos d'asfaltu marcaos en min

RAÚL ALONSO

(Xixón, 1999). Ye graduáu n'Historia pola Universidá d'Uviéu. Tien nes llibreríes el so primer poemariu Los días vividos *(Ediciones Camelot), nel qu'apaecen dellos poemes n'asturianu.*

ALBORECER DE SETIEMBRE

a A.G.G.

Camudé mares d'agua
por otros de tierra seco y amarellentao
como ficisti tu
va yá al rodiu de 70 años
y ando peles cais
d'esta ciudá pequeña
alcontrando la to hestoria
en cada requexu.

Paro delantre d'esti sitiu
porque conozo gracies a la to cartiya
que tuvisti equí,
como toi yo.

Imaxino la to rutina
dientro de la piedra del edificiu,
tan diferente a la de mio
dientro de los lladriyos de la facultá,
pero la de to ye la hestoria
de los qu'enxamás pudieron elexir,
y la de mio ye la d'albidrar
lo que sedríes na to vida si pudieres facelo.

De ti nesti llugar
namás que me queda'l recuerdu,
pero equí dientro
guárdolo too.
Apecuño en secretu

les tos pallabres na to llingua
y llucho pol so derechu,
con un resultáu favoratible
que va llegar bien pronto.
Guardo en secretu tolos valores
que quixisti tresmitime.

Remuda'l tiempu equí,
nestos páramos
onde la vida ye incierta
y la verdá ye que too me recuerda a ti.

AS PAREDES ESCARAYADAS

a F.X.V.P.

Hai un sitiu
onde guarden llibros de piedra
sobre paredes de papel
que pa dalgunos, ensin dase cuenta,
son abellugu.

Un llugar onde los llibreros
son ferreiros
ente mazos y xunques
y lleen la memoria
que guarden los árboles
ente les sos cañes.

Forxen la so vida
nos paisaxes de lloxa
y nos paisaxes del ferruñu
onde, adulces, la señardá va camudando
nel escaezu de tantos años
nos qu'ellí hebo vida.

Salgueiras yá nun ye
lo que dalgún día foi.
Salgueiras, polo menos,
queda nel recuerdu d'unos cuantos.
Y eso nun nos lo quita naide.

Traducción

MARK BRADY

(EEXX, 1997). Ye un estauxunidense de Connecticut. Anguaño, vive na ciudá d'Uviéu. Como pasatiempu, intenta traducir testos llatinos al asturianu, particularmente obres de l'Antigüedá tardía o la Baxa Edá Media. El trabayar nes cuenques mineres fíxo-y despertar l'intéres na llingua asturiana. Estima la cultura y llingua de la rexón y présta-y compartiles colos sos paisanos al traviés de les sos semeyes y escritos.

PLANTUS CYGNI[2]

(Anónimu, Aquitania o L'Imperiu Carolinxu, Sieglu IX)

Clangam, filii
Ploratione una

Alitis cygni,
Qui transfretavit aequora.
O quam amare
Lamentabatur, arida

Se dereliquisse
Florigera
Et petisse alta
Maria;
Ajens: 'Infelix sum
Avicula,
Heu mihi, quid agam
Misera?

Pennis soluta
Inniti
Lucida non potero
Hic in stilla.

2 Orixinal llatinu estrayíu de → Angela Mariani (2017): *Improvisation and Inventio in the Performance of Medieval Music: A Practical Approach*, Oxford: Oxford University Press, pp.161-165.

Undis quatior,
Procellis
Hinc inde nunc allidor
Exulata.

Angor inter arta
Gurgitum cacumina.
Gemens alatizo
Intuens mortifera,
Non conscendens supera.
Cernens copiosa
Piscium legumina,
Non queo in denso
Gurgitum assumere
Alimenta optima.

Ortus, occasus,
Plagae poli,
Administrate
Lucida sidera.
Sufflagitate
Oriona,
Effugitantes
Nubes occiduas.'

Dum haec cogitarem tacita,
Venit rutila
adminicula aurora.
Oppitulata afflamine
Coepit virium
Recuperare fortia.

Ovatizaans
Jam agebatur
Inter alta
Et consueta nubium
Sidera.
Hilarata
Ac jucundata,
Nimis facta,

Penetrabatur marium
Flumina.

Dulcimode cantitans
Volitavit ad amoena
Arida.
Concurrite omnia
Alitum et conclamate
Agmina:

Regi magno
Sit gloria.

LLAMENTU D'UN CISNE

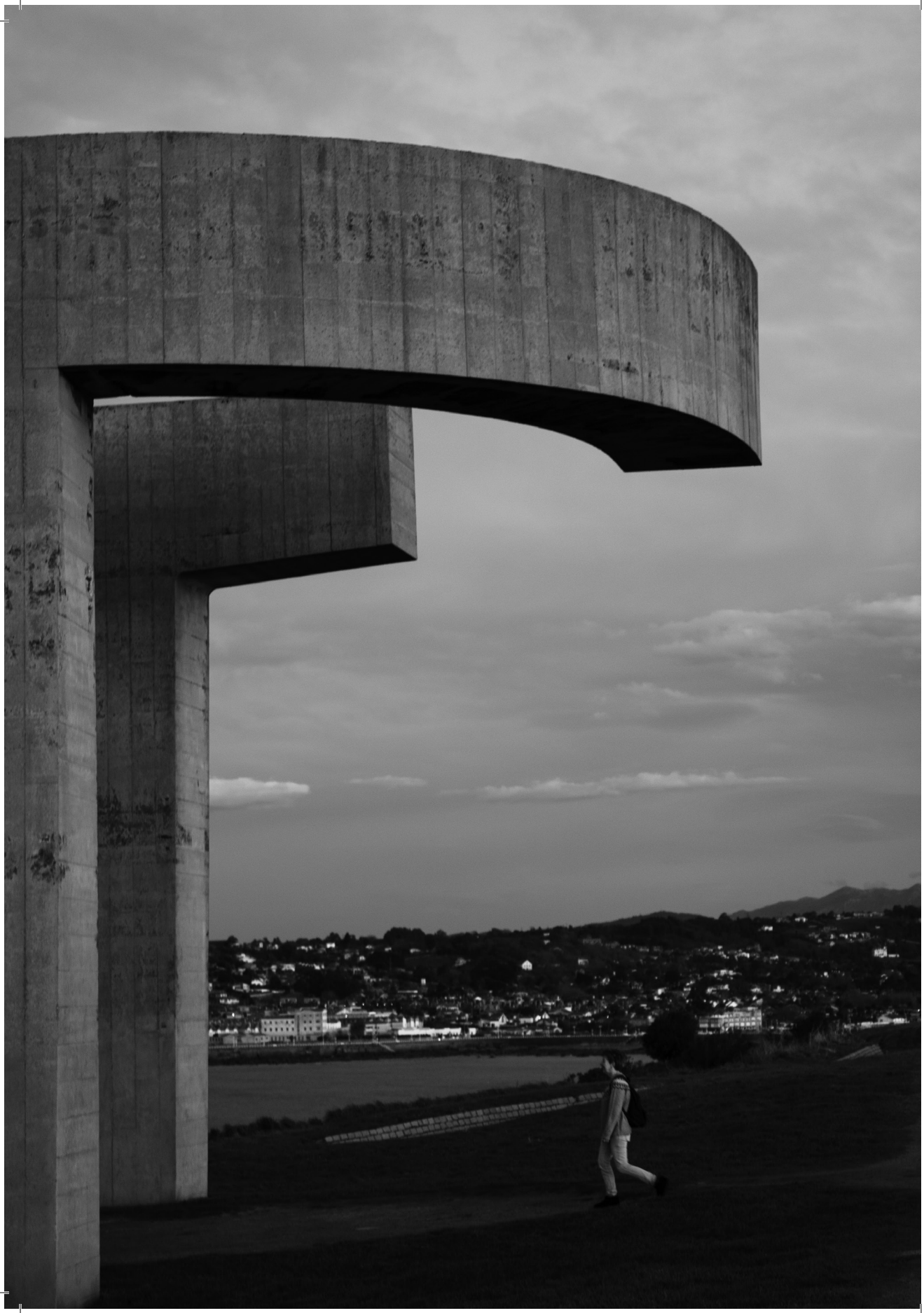
Cántovos, neños verdaderos, un llamentu,
un cisne aláu, que crucia los mares;
que llamentaba amargu, la tierra floriada dexa entrar y deseya la mar;
glaya: «Infeliz, paxarín soi, ai de mi, ¿qué fadré na miseria de mio?

Les ales de mio nun pueo abrir.
Nun veré la lluz nel agua.
Les foles solménenme, equí y
agora fíxome un esiliu la tormenta.

Arrodiáu ente los regueros de los remolinos.
Llamentando, aletiando, considerando la muerte, nun la supera.
Viendo ocle bayuroso pa los pexes,
nun pueo nel trupu abilsu tomar esa bona xinta.

Alba, ocasu, rexones
polares aportáime les lluces de les estrelles.
Llevanta Orión,
torna les nubes escures.»

Mientres pensaba en silenciu,
vieno la roxa servidora aurora.
Cola inspiración deseyada
recuperé la so fuerza heroica.



Trunfando
yá taba nes altes y avezaes estrelles de les nubes.
Allegres y encantaes, completes
entré nes corrientes marines.

Cantando con ciñu, volé
hacia'l secu paraísu
xuntáivos tolos amaos y glayái:
¡Allabáu seya'l rei!

(Anónimu, Imperiu Carolinxu, Sieglu IX)

O tu qui servas armis ista moenia,[3]
noli dormire, moneo, sed vigila!
Dum Haector vigil extitit in Troia,
non eamm cepit fraudulenta Gretia.
Prima quiete dormiente Troia
laxavit Synon fallax claustra perfida.
Per funem lapsa ocultata agmina
invadunt urbem et incendunt Pergama.
Vigili voce avis anser candida
fugavit Gallos ex arce Romulea;
pro qua virtute facta est argentea
et a Romanis adorata ut dea.
Nos adoremus caelsa Christi numina:
illi canora demus nostra iubila,
illius magna fisi sub custodia,
haec vigilantes iubilemus carmina:
– Divina mundi, rex Christe, custodia,
sub tua serva haec castra vigilia.
Tu murus tuis sis inexpugnabilis,
sis inimicis hostis tu terribilis.
Te vigilante nulla nocet fortia,
qui cuncta fugas procul arma bellica.
Tu cinge nostra haec, Christe, munimina,
defendens ea tua forti lancea.
Sancta Maria, mater Christi splendida,

3 Orixinal llatinu estrayíu de → Antonio Viscardi (1956): Le origini: *Testi latini, italiani, provenzali e franco-italiani*, Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore.

haec, cum Iohanne, teothocos, impetra,
quorum hic sancta venerantur pignora
et quibus ista sunt sacrata numina.
Quo duce, victrix est in bello dextera
et sine ipso nihil valent iacula. –

Fortis iuventus, virtus audax bellica,
vestra per muros audiantur carmina,
et sit in armis alterna vigilia,
ne fraus hostilis haec invadat moenia.
Resultet haecco comes: – eia, vigila! –,
per muros: – eia, – dicat haecco – vigila!

CANTAR DE LOS SOLDAOS DE MÓDENA

¡Vós los soldaos que servís nesa muralla,
nun durmáis, sollertes, vixilantes!
Mientres Héctor vilixa Troya,
la Grecia engañosa nun pue conquistala.
Mientres Troya permanez en paz,
si non, el mentirosu abre la rexa fráxil.
Xuben les tropes con una cuerda,
invaden ya incendien Pergamum.
El coríu blancu, vixilante, glayó
escapando los galos de la Capitolina;
pola so fuercia dan-y un troféu de plata
y los romanos venérenlu como un dios.
Nós adoramos a la divinidá allumada de Cristu:
ellí la nuesa melodía a la fin cantada,
debaxo d'esa gran custodia confiada,
vixilante, allabemos eses canciones:
divinidá del mundu, Rei Cristu, la to custodia,
toma esta ciudá al to serviciu,
sedrás una muralla pa los tuyos,
sedrás fieru colos tos enemigos.
Tando tu atentu, naide manca,
Cómo escuerres dende lloñe a tolos armaos.
Cúrianos, na nuesa ciudá, Cristu, deféndinos,

guárdanos cola to llanza fuerte.
Santa María, madre espléndida de Cristu,
Madre de Dios, con Xuan, llogra pa nós,
que les sos promeses sagraes seyan veneraes na ciudá
amás estos son sacrametos divinos.
Amás contigo, los xustos na batalla sedrán victoriosos
y ensin ti les llances nun sendrán efectives.-

Fuertes xinetes mozos, valientes, bravos na guerra,
les vueses canciones pasen al traviés de les muries,
y n'armes turnáisvos a vixilar,
asina los enemigos engañosos nun llegarán a estes muralles.
Torna l'ecu del comandante: «Oi, guardia!»
Diz dende les muralles: «Oi», retrucó l'ecu, «guardia!»

Hotel
Restaurante
Las Canerías
A DEGUSTACIÓN
selmo Pérez
COS EXCLUSIVOS
CORTE & CATA
BOCADILLOS RECIEN HECHOS
ESPECIALIDAD EN CORTE A CUCHILLO
Cafetería
Menú especial

Otres producciones

SARA ARECES VERDES

(Avilés, 1998). Sara Areces ye una autora de novela romántica, graduada n'Estudios Ingleses pola Universidá d'Uviéu y alministradora del blogue lliterariu Modus Leyendi. *Dos de les sos grandes pasiones son la música y los videoxuegos, amás d'escribir y faer reseñes de llibros de distintos xéneros anque siempres dirixíos a un públicu xuvenil.*

Ester León: *Arrójame a los lobos*, Editorial Titanium, 2020, 338 páxines

[Reseña de Sara Areces Verdes]

Merqué *Arrójame a los lobos* nel Celsius de 2020 prácticamente ensin saber de qué trataba. Digo «prácticamente», y ye que lu merqué porque conocía a l'autora de la cuenta de *Bookstagram* que comparte cola so prima (@bottledmoons.books), y facíame ilusión lleer daqué qu'ella escribiera. Esto ye, mirái si diba a palpu, qu'empecé a lleer el llibru bien convencida de que yera una novela de fantasía protagonizada por licántropos y que la protagonista yera una muyer lloba que nun recordaba que lo yera, pero resulta que non, que taba lleendo un *thriller*, una novela negra. Podréis imaxinar que'l mio momentu d'epifanía cuando descubrí aquello foi brutal.

Arrójame a los lobos cúntanos la hestoria de Lea Noboa, una moza que tien un accidente y espierta con amnesia, ensin recordar absolutamente nada de lo qu'asocedió en tola so vida, nin siquier recuerda'l so nome o quién son los sos familiares. Asina que se propón abrir un blogue para dir anotando les sos sensaciones y lo que-y asocede acaldía y xunise a un grupu d'apoyu p'amnésicos, onde conoz a otres persones con distintos tipos d'amnesia y vides bastante desemeyaes. D'ellos tengo que destacar que me gustó enforma'l personaxe de Sebas y creo que ye'l que tien un tipu d'amnesia bastante interesante. Empaticé sobre manera con él, anque tamién lo fixi col restu del grupu, inclusive'l gurniador d'Ubaldo ganó un güequín nel mio corazón. Anque la gran sorpresa d'esti grupu de personaxes foi ensin dulda la organizadora del grupu, y nun digo más, si lleéis el llibru o yá lo ficistis, vais saber de qué vos toi falando.

La hestoria caltúvome enganchada tol tiempu, lleímos *Arrójame a los Lobos* nuna llectura conxunta ente los díes 26 d'abril y 2 de mayu y rematé'l

llibru en contra de la mio voluntá daveres porque me pruyía acabalu d'una sentada. El personaxe de Sam Wales ye'l misteriu personificáu d'esta hestoria y tenía bien de ganes de saber qué yera lo que taba pasando con Lea, ¿por qué diben a por ella? ¿tenía Sam daqué que ver en too esto? ¿quién yera Lea y qué fixera cuando entá tenía memoria?

Pero lo meyor ensin nenguna dulda foi descubrir la pluma d'Ester, sinceramente nun creo qu'esti fuera'l so primer llibru publicáu, porque ye adictivu, llixeru de lleer, los personaxes tán perbién desarrollaos y ella ye quien a distraete y a xugar con tolo que crees pa sorprendete con cada xiru argumental que da la trama.

Quedé con ganes de mercar más llibros de la editorial, Titanium, porque eché un güeyu al so catálogu y vi dalgún que me llamó bastante l'atención, asina que l'añu que vien volveré pel so *stand* del Celsius ensin duldalo. Tampoco duldo en que tornaré a lleer a Ester nes sos publicaciones futures. En fin, que si queréis una hestoria llixerina y que vos tenga talmente pegaos como llámpares al llibru, encamiento lleer *Arrójame a los lobos.* Asegúrovos que nun vos fadrá pensar en nada más que na so hestoria.

Entrevista

con Diego Solís

(Xixón, 1991). Ye ensin dulda ún de los mayores referentes de la poesía asturiana d'anguaño. Dende qu'espublizare'l so primer poemariu en 2017 convirtióse nun habitual nes estanteríes de les llibreríes asturianes, llegando a ganar el premiu Asturies Xoven de poesía en 2018. Tien asoleyaos tres llibros: Hágase abril *(Ruleta Rusa),* Cállanos con esa música *(Impronta),* Y el mundu marcha *(Saltadera). Amás, participó tamién nes dos antoloxíes de Fame Poétika y ye codirector de la revista* Formientu *dende 2017. Esti 2022 llanzó un 'crowdfunding' pa espublizar el so próximu trabayu:* Volvemos en 6 minutos. *Un llibru enllenu de referencies populares y que cuenta coles ilustraciones d'Inés H.*

— **¿Cómo naz el proyectu *Volvemos en 6 minutos* y la idea d'amestar ilustraciones nel propiu poemariu?**

— Naz de tar viendo la tele y de pensar nesi universu multirreferencial. Cristalizóse pente'l confinamientu, onde entamé realmente a consumir series y a enfotame n'aspectos de la vida dixital nos que nun m'enfotare hasta entós. Siempres me llamó muncho l'atención la publicidá y pareció-me una manera artística d'usar el so llinguax, de facelu propiu.

— **El llibru tien delles novedaes a les que nun tamos mui avezaos na lliteratura (QR, videoclips, audios...), ¿sedrá esti'l proyectu qu'abra camín a una lliteratura más averada a la tecnoloxía?**

— Nunca tuvi mieu a abrir caminos en nenguna de les mios facetes y si con esto faigo lo propio, pues creo que puede ser positivo pa dar visibilidá a la poesía n'asturianu. Eso sí, que vaya más allá del propiu poema nun quier dicir que lu escaeza: hai un trabayu lliterariu como nos otros llibros, solo que nesti proyectu intento tamién tener en cuenta otros aspectos. D'otra mien-te, tengo que dicir que les ediciones más clásiques tamién tienen pa min la so maxa precisamente por guardar abonda guapura, pesie a ser austeres.

— **De va un tiempu hai abonda poesía n'asturianu que tien delles referencies a la cultura pop, ¿ye esi'l camín a siguir pa la lliteratura asturiana? ¿Crees qu'hasta va poco taba arrequexada nun segundu planu?**

— Ye un camín, pero non l'únicu, claro. Ta nidio qu'agora tamos toos mui influyíos poles series o la música que sentimos. Nun ye qu'enantes de los 90 o 2000 tuviere relegada esa cultura, simplemente creo que se daba más valir a otres referencies más llendaes al planu lliterariu, qu'había una concepción de la poesía quiciabes respetuosa n'escesu y que nun s'entemecía tanto con otros xéneros.

— **¿Crees que ye imprescindible conocer una gran mayoría de les referencies qu'hai a lo llargo'l llibru pa entendelu dafechu o ye más bien una puerta pa descubrir nueves películes, grupos...?**

— Esi ye un de los riesgos del llibru y realmente depende del llector o llectora de les sos referencies o de les ganes que tenga d'investigales. De toles maneres, creo que'l filu conductor ye abondo interxeneracional: el poemariu ábrese cola vaquerada *La muerte tenía un precio*, que ye de 1965; apaez música de los 80 como The Smiths o Loquillo; pero hai tamién alusiones a redes sociales como Instagram, que son d'actualidá dafechu. Hai pa tolos gustos. Y lo que más gracia me fai ye pensar en cómo pueda avieyar, en si en diez años daquién va alcordase d'estes coses o van quedar demodé bien ceo. El pasu del tiempu ye tan rellativu…

— **Cada añu vemos cómo Asturies ta convirtiéndose nun país pal turismu y non pa vivir, déxeslo claro por exemplu en *Viva Las Vegas*, ¿de qué manera afecta esto al discursu del poemariu?**

— Esa ye una llectura del poema que nun concibiera asina, pero que me paez tamién potente. Nel llibru Asturies ye un paraísu natural perdíu, onde l'home nun cai, sinón que sirve hamburgeses y el paisax ye una semeya. Somos un decoráu bien guapu pa pasar unos díes, p'anunciar coses…pero llueu, como bien dices, ye una tierra onde vivir ye mui difícil pa parte de la xente mozo, que tuvo que marchar. Eso tamién condiciona les nueses relaciones, la forma en que se precariza la nuesa sentimentalidá y pasamos tamién nós a ser xente colo que pasar unos díes nun paisax idílicu pero que ta solo, ta enfermo ye precario y fala nuna llingua que queda fuera de munches coses. Somos como un anunciu malu y esi ye parte del discursu del llibru.

— **Hai munchísimes crítiques al capitalismu, a la inmediatez, les redes sociales, el mal tratamientu de la salú mental..., pero siempre pasaes pel filtru de la parodia, ¿crees que ye más eficaz o que va calar más fondo asina?**

— Ye cierto que nesti llibru hai un tonu más irónicu, más distanciáu si se quier. Nun tengo la menor idea de si esto ye meyor o ye peor, pero salióme nesi calter paródicu y a nivel lliterariu creo que ye síntoma d'una evolución, pues n'otros llibros había un tonu más grave o más confesional según el poema.

— **Nel llibru hai menciones constantes a les redes sociales y a la obsesión que tenemos con recibir munchos *likes* o munchos mensaxes, ¿cómo puede afectar esto a la hora d'escribir?**

— A min personalmente aféctame cero a la hora d'escribir, pero claro a la fin son un refuerzu positivu que nos acaba condicionando mental o emocionalmente n'aspectos vitales, queramos o non. Supongo qu'habrá quien, dende un planu lliterariu, busque tener un reconocimientu rápidu con elles y yo la verdá ye que lo veo bien, nun lo xulgo. Nun me considero meyor o peor por ello. Nun creo que seya tan importante'l mediu sinón qu'haiga un trabayu y un mensax interesante detrás…y eso faise solu y en silenciu, ensin *likes*, eso naz del talentu y de la constancia… si falta eso de poco val un día tener milenta *likes* o que te puedan sentir cientos de persones una vez. El tiempu acaba siendo'l meyor mayestru y caltenese nelli: el mayor premiu.

— **El deporte, y sobre manera'l fútbol, ta mui presente na to vida y na de muncha xente d'Asturies, ¿por qué nun atopamos tantes referencies a ello na lliteratura o na cultura en xeneral?**

— Eso sí que lo pensé dalguna vez no tocante a la lliteratura n'asturianu. Habeles, hailes: Dolfo Camilo o David Artime tienen noveles onde'l fútbol tien importancia como *Khaos* o *La bufanda*, dambes sensacionales. En poesía alcuérdome agora d'un poema d'Elías Veiga onde se fala del Sporting como una alusión. De xuru qu'hai más y yo nun les conozo o nun caigo agora, pero al menos nun formen parte de los poemes más conocíos que suelen tener presente'l sentimientu de la tierra y tonos elexíacos, onde la infancia ta mui presente. Nesti hai referencies mui concretes a Robinson, Maradona o una reflexón sobre'l fútbol modernu. Como bien sabes, soi abondo aficionáu y de xuru que sigo escribiendo testos asemeyaos. El deporte ye inspirador y tien daqué de la épica griega: ye una temática interesante pa escribir.

PRL
Valladolid
KAMEW
-AKEN-

FORMIENTU

REVISTA DE LLITERATURA *MUI MOZA*